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ছুই স্বর 


কোকিল-_কালো কোকিল রচে সুরের ফুলে ফুলঝুরি, 
বসন্তে সে ভুলায়ে আনে হাওয়ায় করি' মন চুরি | 
কুজ্বাটিকা-কুটিল নভে বুলায় তুলি রঙ্গিলা, 

দোলায় তৃণ-বল্লরীতে মঞ্জু ফুল-মগ্ুরী ! 


বনের যত মনের কথা সেই জেনেছে অন্তরে, 
কিশোর কিশলয়ের আশা তানি সে স্থরে সম্তরে ! 
শীতের গড়ে পাথর নড়ে-_মুুমু্ছ হয় টিলা, 
মোচন হ'ল বন্দী যত মুকুল কুহু-মস্তরে ! 


কুহু ও কেকা 


স্বখীর স্থখী শিখী সে নাচে হোয়ে গ্রীবা গৌরব, 
আওয়াজে তার কদম ফোটে,_-কানন ভরে মৌরভে; 
কলাপ মেলি” করে সে কেলি রৌদ্র স্নেহ সঞ্চারি» 
ঘনায় ছায়া মোহন মায়! উচ্চকিত এ রবে ! 


দগ্ধ দেশে মুগ্ধ নাচে নয়ন মেঘে অপিয়া,_ 
মেছুর নভে ধূমল ফণী বেড়ায় যবে দিয়! ! 
তমাল “পরে হৃত্য করে কুহক কেক। উচ্চারি”, 
যুচ্ছি” পড়ে সর্প শত সত্রশিখা তপিয়া ! 


বনের কুহু, বনের কেকা,--কুহক-ভরা যুগ্ম-রাগ, 
দেয় গে| বাটি” নিখিল মাঝে আনন্দেরি যজ্ঞ ভাগ 1 
অনাদি হ্থধা,হঅনাদি সোম,হয় না কেহ বঞ্চিত; 
অনাদি সাম, অনাদি খক্‌ পূর্ণ করে বিশ্ব-যাগ। 


মনের কুছ,--মনের কেকা,_অনাদি তারো মৃচ্ছন1, 
গোপন তার প্রচার, তবু তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না। 
গহন-গেহে নিভৃতে রহে নিখিল-হদি-সক্তি,. 
মিলিয়! আছে উহারি মাঝে বরষা সাথে জ্যোৎ্মনা। 


কুহু ও কেকা 
আঁপিনি পড়ে ছন্দে ধ্বা আপনি তার উদ্বোধন,__ 
ক্রৌ্চী কাদে করুণ কুহ'__কবি সে-_কেকা, ক্ষ মন। 
উলসি” ওঠে গুপ্ততোয়া সপ্ত নদী সুড়ঙ্ের, 
কল্পলত৷ মুকুল মেলি” বিতরে চির গুপ-ধন। 


আদিম কুহু, আদিম কেকা,--ধরিবে কেব৷ ছন্দে সে, 
_জনম যার কামনা-লোকে মনের স্থগোপন দেশে ;-- 
ফুটায়ে ফুল, ছুটায়ে হাওয়া, লুটায়ে ফণ! ভূজঙ্গের 
মিলায়ে ছু'হু গাহিবে মুহু-_গাহিবে মহানন্দে সে? 


ফুটিতে যাহা ঝরিয়া পড়ে,_-গাঁথিবে তারে সঙ্গীতে ! 
কামনা বুঝি কনক-ধুনী স্থুমেকু চূড়া লজ্ঘিতে ! 
মানস-লীন! বাজে যে বীণা শিখিবে-তারি মৃচ্ছনা,__ 
প্রকাশ যার আকাশ-তটে অযুত শত ভঙ্গীতে । 


হৃদয়ে মুহ্ু কোকিল কুহু ময়ুর কেকা রব করে, 

গহন প্রাণ-কুহর মাঝে স্বপন-ঘেরা গহ্বরে ! 

 ধেয়ানে দোহে আরতি করি” ফুটাবে মেখে জ্যোৎ্সনা 
স্মিরিতি সাথে পীরিতি, আজি মন্্র-মধু মন্তরে । 


কুহু ও কেকা 


জ্যোতক্সা-মদদির 


ত্র ঢালিছে তন্্া নয়নে, 
মল্লিকা বনে ঢালিছে মায় 
ছাঁয়ায় আঙ্ আলো খানি আজ 
আলো-মাঁখ! ফিকে হাক্কা ছায়া! 
স্দূর-স্বপন-বিধুর প্রাণ, 
উঠিছে মৃদুল মধুর গান, 
মৃছুল বাতাসে মন্মর ভাষে 
উছসি' উঠিছে বনের কায়া । 
' ক্ষুরিত ফুলের উতলা! গন্ধে 
গাহে অন্তর কত ন! ছন্দে, 
আলোকে ছায়ায় প্রেমে স্থ্ষমায় 
ভূবনে বুলায় মির মায়! ! 


কু? 


বসন্তের প্রথম উষায় 

ফুলদলে জাগাবে বলিয়! 

বহিল দক্ষিণ বায়ু ।--কে আজি স্থধায় 
মুহুমুু আনন্দে গলিয়া ?-- “কু?” 


কুহু ও কেকা! 


'মধু আলো, মধুর বাতাস 

বুঝি তারে করেছে বিহ্বল, 

ভূলে গেছে ছন্দ, দ্বিধা ছুঃখের আভাষ,-- 
তাই সে স্বধায় অবিরল--“কু ? , 


সে ষেআজ মেলেছে গে! পাখা, 

দেখেছে গে! সৌন্দধ্য অপার, 

হাওয়া তারে মাতায়েছে চুত-রেখুমাঁখা, 
_ তাই বুঝি পু্ছে বারশ্বার_“কু ?, 


বিধাতা করেছে তারে কাঁলো,-- * 
নীরব শিশিরে বরষায়, 

তবু সে ফেলেছে বেসে জগতেরে ভালে। 
প্রেমোচ্ছ্াদে তাই সে স্থধায়-“ঝু ? 


মদন-মহৌৎসবে 


বধন'উপবন আলে! ক'রে অশোক ফুটে আছে, 

অশোক ফুলের রূপটি ঠাকুর! চাইছি তোমার কাছে; 
চোখের দাবী মিটুলে পরে তখন খোঁজে মন, 

তাই তো প্রভূ! সবার আগে রূপের আকিঞ্চন । 


কুহু ও কেক! 


মল্লিকা ফুল হাস্ছে হরি' হাঁওয়ার মগজ মন, 
মনোত্রণ বিদ্ভাটি দাও-এ মোর নিবেদন; 
মনের ক্ষুধ। মিটিয়ে দিতে শক্তি যেন হয়, 
নইলে, শুধু পের আদর-_হয় না সে অক্ষয়। 


আমের মুকুল জাগ্ছে আকুল ফলের আঁশ নিয়ে, 
সফল কর আমায় ঠাকুর! প্রেমের পরশ দিয়ে; 
প্রিয় আমার ্সেহের নীড়ে সিপ্ধ যেন রয়, 

মুনের মোহ ফুরিয়ে গেলেও প্রাণের পরিচয় । 


গন্ধ-মধু-রূপ-সায়রে ভাস্ছে নীলোৎপল,__ 
নিখুৎ-নধর অটুট আদর সোহাগ-শতদল । 
রূপে, রীতে, মাঁধুরীতে অম্নি হ'তে চাই, 
চোখের মনের প্রাণের ক্ষুধা মিটিয়ে যেন যাই । 


“ মল্লিক! ফুল, আমের মুকুল, অশোক, নীলোৎপলে, 
ঠাকুর তোমার চরণ পূজি,-_পূজি নয়ন-জলে | 
অরুণ অরবিন্দ সম তরুণ এ হৃদয়, 
তোমার বরে কামন। তার লফল যেন হয়। 


কুহু ও কেকা 
ন৭1০৮ 


থে মাসেতে পুষ্পে মধু 
মধু মধুকরের মুখে, 
হিয়া যখন হাওয়ার আগে 
হয় গো মদ্রির অধীর সুখে ;- 
ত্বাথি আকুল অন্বেষণে 
ফিরছে যখন বনে বনে, 
মুহুমু' কু স্বরে 
তন্ত্রী ছুলে উঠছে বুকে 7 
তখন তুমি দিলে দেখা অমনি 
ফুলের বনে ফুলের রাণী রমণী! 
অমূনি বিপুল সুখের ভরে, 
আকুল আখি উঠল ভঃরে, 
পুলক হাসি পাগল বাঁশী 
বিদায় দিল মৌন দুখে! 


গাঁন 


মুখখানি তার পদ্মকলি 
ভাবের হাওয়ায় দোছুল্‌-ছুল্‌ ! 
স্থৃখের স্বপন, বুকের ধস ধন, 
ছখের আপন সে বুল্বুল্‌। 


কুহু ও কেকা 


ভূবন-ভোলা। নয় ছুটি 

“  ঞ্খোজে ন! ছল, নেয় না ত্রুটি, 

ছুটির হাওয়! ছুটিয়ে সে দেয়,- 

আপন-ভোলা মধুর ভূল! 

উড়ে! পাখীর লাগ্ল পরশ 
তাইতো রে মন গেল উড়ে, 
কি এক হাওয়! জাগ্ল সরস 
স্বপন-ন্থখের ভূবন জুড়ে ! 
তড়িৎ-ভর! মেঘের মতন 
হৃদয় জুড়ে জাগুল চেতন, 

দেব তা সে কোন্‌ ছন্মবেশে 
কল্পলতার কায্য-ফুল 


চারার ও মঞ্জুভাঁষ। 
বনপথে চলেছে চাক, 
. শুর্্যতাঁপে স্পন্দিত সে বন) 
ক্লান্ত আখি, চিন্তিত, নির্বাক, 
বিনা কাজে ফিরিছে ভূবন। 
হদের দক্ষিণ কূলে ভিডি, 
শ্তামলেখা শোভিছে শৈবাল, 
মরালীর পক্ষে চঞ্চ রাখি, 
আখি মুদে চলেছে মরাল। 


কুহু ও কেকা 


তীরে তীরে ঘন সারি দ্বিয় 
দেবদীরু গড়েছে প্রাচীর, 
বনস্থলী-মধুচক্র ভরি, 
রশ্মি-মধু ঝরিছে মদির। 
চলিয়াছে চার্ধাক দিশোঁর, 
ভ্রকুঞ্চিত, দৃঢ় ওষ্ঠাধর ; 
শিশিরের পল্মকলি সম 
রুদ্ধ প্রাণে দন্ৰ নিরন্তর । 
“আজি যদি মঞ্জুভাষা আসে এই পথ দিয়া, 
চকিতে আঁচলখানি নেব তার পরশিয়া, 
সে যদি জানিতে পারে! সে ধদি পাটি চায়! 
মাগিয়া লইতে ক্ষমা আমি কি পারিব, হায়! 
মে এলে অবশ তন্গ, কথা না জুয়ায় আর । 
কত যেন অপরাধ,--আখি নোয় বারবার ! 
সময় বহিয়! যাঁয়, চ'লে যায় বূ্পসী, 
রাখিয়া রূপের তি ডুবে যায় লে শশী। 


“কে বলে বিধাতা আছে, হায়, 

কে বলে সে জগতের পিতা, 

পিতা“কবে সম্ভানে কীাদায়,_- 

ক্ষুধায় কাদিলে.দেয় তিতা ! 
পিতা যদি সর্বশক্তিমান 
পুত্র কেন তাপের অধীন ? 


কুহু ও কেকা 
পিতা যদি দয়ার নিধান 
« (পুত্র কেন কাদে চিরদিন? 
নাহি--নাহি-নাহি হেন জন, 
[বিধি নাই__নাহিক বিধান; 
কোন্‌ ধনী পিতার সংসারে 
অনাহারে মরেছে সন্তান ! 
মোরা যে বিশ্বের পরমাণু 
স্নেহ প্রেম মোঁদেরে৷ প্রবল 
আর যেই ব্রিলোকের পিতা 
ৃ তারি প্রাণ পাষাণ-নিশ্চল ? 
দাঁসীপুত্র যার! জন্মদাস 
ভয়ে ভক্তি জানি তাহাদের, 
আজন্ম যে হ'তেছে নিরাশ,- 
সেও রত তোষামোদে ফের ! 
ধিক! ধিক মরণের দাস! 
মুখে বল পুত্র অমৃতের ! 
ছিল দ্িন,_হাসি আসে এবে 7 
নখে চিরি” বক্ষ আপনার, 
আমিও ক'রেছি লোহদান 
লৌহময় পায়ে দেবতার । 
বালকের অখল হৃদয়ে 
আমিও করেছি আরাধন, 


১০ 


কুহু ও কেক 


ধরব কি প্রহনাদ বুঝি কৃু 
জানে নাই ভকতি তেমন । 
ফল তার ?--পদে পদে বাধা 
আজনম, বুঝি আমরণ ! 
মরণের পরে কিবাআর? 
নাহি-_নাহি-নাহি কোনে জন ।” 
(অকম্মাঘ*ঢাহিল চার্ববাক 
পশ্চিমে পড়েছে হেলে রবি, 
রশ্মি-রসে ডুবু-ডুবু বন, 
আবিভূতা বনে বনদেবী 
মঞ্তুভাষা রূপে বনদেবী 
শিরে ধরি” পাষাণ কলস, 
আসে ধীরে আশ্রম বাহিরে 
গতি ধীর, মন্থর, অলস ।) 
পর্ণরাশি-মর্শর-মঞ্ীর 
পদতলে মরিছে গুঞ্তরি” ; 
অযতনে কুস্তলে বন্ধলে 
লগ্ন তার নীবার-মগ্ধরী । 
লতিকার তন্ত সে অলক, 
মঙ্গল-প্রদীপ ত্বাখি তার) 
পরিপূর সংযত পুলকে 
কপোল সে পুষ্প মহুয়ার । 


১১ 


কুহু ও কেকা 


১২ 


ওষ্ে তার জাগ্রত কৌতুক, । 
অধদ্তে জ্ুপ্ত অভিমান; 
বাহুলতা চন্দনের শাখা, 
বর্ণ তার চন্দ্রিকা সমান। 
চাহিয়া সহসা! বালা ডাকিল চার্ববাকে 
“ওগো! শোনো শোনো, 
শুনিন্থ এনেছ তুমি যগ-শিশু এক, 
আছে কি এখনো ?” 
মন-ভুলে চেয়েছিল মুখপানে তার 
বিস্ময়ে চার্বাক, 
ন[রব হইল বালা; কি দিবে উত্তর? 
বিষম বিপাক ! 
কহে শেষে ক্ষীণ হেসে গদগদ বচন 
পন্থন্দর হরিণ, 
চিত্রিত শরীর তার সোনার বরণ7-- 
যোয়ো একদিন !' 
আজ যাবে?” মুখ চেয়ে জিজ্ঞাসে চার্বাক 
ভরম! ও ভয়ে; 
মগ্ুভাষ! কহে “না, না, আজ ?--আজ থাক্‌!” 
আধেক বিস্ময়ে! 
সহসা সংবরি আপনায়, 
কহে বালা চাহি মুখপানে, 


কুহু ও কেক! 


“শুনি মা-হারা গশিু 
মৃত মুগী কিরাতের বাণে 
ইচ্ছা! করে পালিতে তাহায়,__ 
শিশু সে যে মা-হারা হরিণ; 
পড় তুমি,-অবসর না থাকে তোমাধী,_ 
বলিলে পালিতে পারি আমি সারদিন । 
বল, আমি মা হ'ব তাহার ।” 
“তাই হোক” কহিল চার্বাক, 
“আমীর ন্েহের ধনে তব স্বেহ-ধার 
দিয়ো তৃমি।” কহি যুবা হইল নির্বাক্‌। 
কৌতুকে চাহিয়া মুখপানে ূ 
মঞ্জুভাষ! মঞ্জুলীলাভরে 
চ'লে গেল মরাল গমনে 
জল নিতে ক্রৌঞ্চ-সরোবরে। 
আশার বাতাসে করি ভর 
ফিরে এল চার্বাক কুটারে, 
ভাষাহীন আশার আবেশে 
স্থখভরে চুমে মৃগটিরে। 
ঠেকেছিল মনোতরী খান্‌ 
প্রাণ-নাশা সংশয়-চরায়, 
ভাষাহীন আশা পেয়ে আজ 
হর্ষে ভেসে চলে পুনরায় । 


কুহু ও কেকা 


১৪* 


যত কিছু ছিল বলিবার 
না বলিতে হ'ল যেন বলা, 
বোঝ|-- সোজা হ'ল মনে মনে, 
ধুয়ে গেল যত মাটি মল1। 
ছিপ ঠেকে মনোতর। খান, -. 
চলিল সে কাহার ইঙ্গিতে ? 
কে গে! তুমি ছুজ্ঞে মহান্‌ ! 
কে দেবতা এলে আজি 
“এ আনন্দ কে দ্িলে আমায় ?-' 
আশা-হুখে মন পরিপূর ! 
এতদিদ চিনি নি তোমায়; 
আজ বটে দয়ার ঠাকুর 1” 
রাত্রি এল 3-_শয্যাতলে জাগিয়৷ চার্বাঁক, 
আশা-হ্ুুখে ধন্য মানে জন্ম আপনার ; 
নিগুণ মহেশে যেই করিয়াছে হেলা, 
আনন্দ-মুদ্তিতে হিয়া পূর্ণ আজি তার ! 
সেই একদিন শুধু জীবনে চার্বাক 
নত হয়েছিল নিজে চরণে ধাতার ; 
প্রেমের কল্যাণে শুধু সেই একদিন,_ 
সে যে আনন্দের দিন,__সে যে প্রত্যাশার । 


কুহু ও কেক 
সহাঁজয়া 


ফুলের যা” দিলে হ'বেনাকো ক্ষতি 
অথচ আমার লাভ, 

আমি চাই মেই সৌরভ,__শুধু-& 
অতনু অতল ভাব। 

আমি চাই সেই দূর-হ'তে-পাওয়া 

আমি চাই মধু-মশ গুল হাওয়া, 

অন্তরে চাই শুধু রূপসীর 
অরূপ আবির্তীব, 

যাহা দিলে তার ক্ষতি নাই, তবু 
আমার পরম লাভ । 

বৃন্তটি হ'তে ছিড়িতে ন1 চাই 
দিতে নাহি চাই দুখ, 

সহজ প্রেমের অমল আমোদে 
ভরিয়া উঠুক বুক্ত ! 

ধাটিতে না চাই দুনিয়ায় মাটি 

তারি মাঝে মিশে রয়েছে যা” খাটি, 

নিতে হ'বে সেই পরশ মণির 

_ চুদ্িত সোনাটুক্‌, 

কারো কোনে। ক্ষতি হ'বে না, অথচ 

আমার ভরিবে বুক। 


কুহু ও কেকা 


১৩ 


লীলার ছল 


আমি যর্দি চাই, অবগ্ুষ্ঠনে 
তুমি মুখখানি ঢাক; 
নয়ন ফিরাতে, তবে, অনিমিখে 
কেন গে চাহিয়া থাক ! 
(এমনি করিয়া! চিরদিন কিগে|! 
জড়ায়ে রাখিবে মোরে ? 
তবু কাছাকাছি হবে না? আশার 
জীবন দ্রিবে না ভ'রে ? 


" নয় তোমার করে অনুনয়, 


তুমি দূরে স'রে থাক! 
লীলায় হেলায় মেঘের মেলা 
রড়ীন্‌ স্বপন ত্বাক ! 
পূজা চাও “তুমি হৃদয়-প্রাণের 
হাঁয় গো পাঁষাণ-দেবা ! 
তবুও আমায় ধন্য হইতে 
দিবে না তোমায় সেবি ! 


ফাগুন ফুরায় ফুল ঝরেযায় 


ওগো কৌতুক রাখ, 


: হৃদয়ের পুরে পরিচিত স্থুরে 


ডাক গে! বারেক ডাক 


কুহু ও কেক! 
অক্গুষ্ঠিতা 


বসনে ঢেকেছি মুখ 
দেখিতে তোমায় ! 
দূরে স'রে যাই, বুকে 
আ্ীকিতে তোমায় ! 
তুমি অভিমান-ভরে ফিরে যেয়ো না, 
নিরাশ নয়নে বধু তুমি চেয়ো না। 
আমার ভূবন ভরি? 
আছ দিবা-বিভাবরী, 
আখির পুতলী ! হেরি 
আখিতে তোমায় ! 
লব্ধ-ছুর্লভ 
হে মম বাঞ্চিত নিধি! সাধনার ধু । 
নিঃসঙ্গ এ অন্তরের চির-আকিঞ্চন ! 
করুণ-লোচনা৷ ! 
অন্ধ এ মন্দিরে তৃমি উদার জোছনা । 


মলিন ধূলির কোলে লয়েছ গো ঠীই, 

জোছনারি মৃত তবু অঙ্গে গ্লানি নাই! 
অয়ি ইন্দুলেখা ! 

অন্তরে পেয়েছি তোমা, নহি আর একা । 


ছু ও কেকা 


নহি আর সমূদ্ভান্ত, ক্ষধিত নয়ানে, 

“ফিরিাকো। দেশে দেশে নিক্ষল সন্ধানে) 
হে অমৃত-ধার৷ 

উদ্চ কটাক্ষের ভিক্ষা হ/য়ে গেছে সারা 


এসেছ হৃদয়ে তুমি সহজ গৌরবে, 
পূর্ণ করি' দশ দিক্‌ মন্দার-মৌরভে) 
আমি মুগ্ধ চিতে 
ফিরেছি নীড়ের কোলে তোমারি ইঙ্গিতে 


আপনি মগন হ'য়ে গেছি আপনাতে, 

ভাবিতেছি নিশিদিন_-কী আছে আমাতে ! 
যাহার সন্ধানে 

তুমি এসে ধরা দেছ ? হায়, কে তাঃ জানে | 


সংসারেব্র মাঝে ছিন্ু সন্ন্যাসী উদাস, 

তুমি সঙ্গে নিয়ে এলে ফুলের নিশ্বাস, 
আনিলে চেতনা, 

দুখের গদগদ সখ, সুখের বেদনা ! 


ভেবেছি জগতের আমি নহি কেহ, 

তুমি ভেঙে দিলে ভুল, দিলে তব স্েহ, 
মন্ম পরশিলে, 

রুদ্ধ উৎস খুলে গেল, হে স্থন্দরশীলে ! 


কুহু ও কেকা 
আজি মোর সব্ চিত্ত সারা তন্ছু ভরি' 
আনন্দ-অমুত-ধার। ফিরিছে সঞ্চার? । 


নীরবে নিভৃতে 
আমাতে মিশেছ তুমি, অয়ি সনিন্দিতে ! 


জীবনে এসেছ পূর্ণ! রিক্তা-তিথি-শেষে, 
মানসী দিয়েছ দেখা মানুষের দেশে, 

_ অসি স্বগ্র-সথী, 
তোমারি মাধুরী আজ নিখিলে নিরখিণ । 


তুমি সে বালিকা-_যার চম্পক অঙ্গুলি 

লিখিত মেঘের স্তরে চঞ্চল বিজুলি ! 
যাহার লাগিয়া * 

জাগিত গে! তন্দ্রাতুর বালকের হিয়া । 


. শিয্পরে সোনার কাঠি ঘুমাইতে তুমি, 

মুক্ত দ্বারে রৌত্র আর জ্যোৎন্সা৷ যেত চুষি” ! 
_ সাগরের তলে 

ভুমি সে গাথিতে মাল! মুক্তার ফলে। 


কুহু ও বেকা 


তোঁমারি পরশ বহে বনৃন্ত বাতাস, 

রষা-জনোচ্ছাসে ছিল তোমারি নিশ্বাস 
মৃচ্ছিত বৈশাখে 

ও লাবণ্য-মণি ছিল চম্পকের শাখে। 


তুমি ছিলে অন্ধকারে কালোচুল খুলে, 

চক্দ্রালোকে তোমারি অঞ্চল পড়ে দুলে; 
সন্ধ্যা সরোবরে 

গন্ধ-তৃণে গন্ধ রেখে তৃমি যেতে স'রে! 


স্বপ্নে ছিলে স্বর্গে ছিলে মগ্ন পারিজাতে, 
অতন্ক আভাস ছিলে, ছিলে কল্পনাতে ; 
আজ একেবারে 


মূর্ত এলে মুদ্তি ধ'রে আমারি দুয়ারে ! 


মুগ্ধ মোরে ক'রেছ গো মুগ্ধ চোখে চাহি+১- 
ধুয়ে মুছে দেছ গ্লানি, তাই সখী গাহি 

বন্দনা তোমারি, 
তব প্রেমে মণিহার পরেছে ভিখারী । 


/খ্ন্ধ টি ণ, 


২ প্রি 
প্রিয়ার ও তন অতন্থু সে কোন্‌ 
দেবতার মন্দির ! 
বন্ধনহীন মন উদ্দাসীর 
ৃ আলয় সে শান্তির । 

তাহারে ঘিরিয়! ঘুরিছে হৃদয় 

ঘুরিছে রাত্রিদিন, 
উৎন্থক স্থথে কৌতুকে তারে 

করিছে প্রদক্ষিণ ! 





ফিরিছে হৃদয় কুম্তলে তার 
ফিরিছে কপোলে, চোখে; 

অধরে, উরসে, চরণে, পাঁণিতে | 
ফিরিছে তাত্র-নখে ! 

ফিরিছে আঙুলে, ফিরিছে জড়ুলে, 

ফিরিছে তুরুর তিলে, 
»এঃহফিরে অবিরাম,_-কৌতুহলের 
১ অন্ত নাহিক মিলে । 





২১ 


কুহু ও কেকা 


ঘুরি গো যাত্রী দিবস-ঝবাত্রি 
| অনুপ দেউল ঘিরে, 
নৃতন প্রেমের নিশ্মল-করা 
ৃ্‌ “নিম্মালি' ধরি' শিরে ! 
কত হাসি কত পুলক-অস্রু 
করি গো আবিষ্কার, 
দৈব প্রসাদে খোলে দেউলের 
নৃতন নৃতন দ্বার ! 


নৃতন প্রণয় নব পরিচয় 
০৮ নব রাগিণীর গীতি, 

কত জনমের মৃচ্ছনা তাতে 

মুচ্ছিত কত স্থৃতি ! 
প্রিয়ার দিঠিতে ভোলা-মন আজ 

| হয়েছে জাতিশ্মর, 

দৈব আলোঁকে ভ'রেছে ছু'চোখ 

ভ'রেছে নীলাম্ঘর ! 


প্রিয়ার রূপের অন্ত নাহিরে 

নৃতন সে ক্ষণে ক্ষণে, 
ক্ষণে ক্ষণে তার শোভা নব নব 

হেরি বিস্ময় মনে ! 


২২7 


কুহু ও কেকা 


টদ্বেল তাই হৃদন্্-পরাণ ৃ 
নাচিছে দিন 
নিবিড় পরশ তআ্বাখি সনে করে 
প্রিয়ারে প্রদক্ষিণ | 


তুমি ও আমি 


তুমি আমি--আমর! দেহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে 
ফুল-জনমে ;_ ছিলাম যখন পাঁপড়ি-€ঘরা এসংহাসনে ; 
আমার ছিল সোনার রেণু, সিগ্ধ মধু তোমার হাসে, 
তুমি ছিলে মধ্য-কেশর, আমি তোমার ছিলাম পাশে । 


হঠাৎ কি যে মজ্জি হ'ল,-হঠাঁৎ কেমন হ'ল মতি, 
তফাৎ হয়ে গেলাম দৌহে,_বিমুখ পরকীরের প্রাতি! 
দীর্ঘ দিনের তপস্তাতে কায়মী হ'ল ছাড়াছাড়ি, 

আমি ক্রমে হ'লাম পুরুষ, তুমি প্রিয়ে হ'লে নারী । 


তফাৎ হ'য়েই ফুট্ল আখি_দেখতে পেলাম পরস্পরে-_- 
ভিতর থেকে টান পড়েছে, _চল্বেনাকো থাকলে সরে; 

“নোল্‌” দিয়ে তাই এগিয়ে এলাম,_ এগিয়ে হটে গেলাম পিছে, 
মান অভিমান জাগ্ল দারুণ, মিলন বাধ! বাড়ল মিছে । 


কুহু ও কেক। 


আজ বিরহের দারুণ দাহে পরৃষম্পরে চাইছি মোরা,-_ 
আজ বিধাত'র বিড়ম্বনায় চোঁখের জলে ঝরছে ঝোরা; 
আর মিলনের নেইক আশা মৌমাছিদেের ঘট কালিতে, 
ভাঙা এ মন ছুড়তে এখন হচ্ছে নিতি জোড়-তালিতে ! 


তফাৎ হ'য়ে নেইক তৃপ্তি ছু" ঠাই হঃয়ে দুখ মেনেছি, 

লাভের মধ্যে, হায় গে! বিধি হারিয়ে-পাঁওয়ার স্বাদ জে 
হারিয়ে-পাওয়া ! গভীর সে স্থখ!-_প্রবল নে যে দুখের ব 
বিচিত্র সে নৃতন মিত্র !--এক সাথে সে হাসায় কাদায়! 





ফুল: র্‌ মে অভেদ ছিলাম,--যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে, 
আজ আখাদের এই মিলনে সেই কথাটিই জাগ্ছে মনে; 
দূরে মরে ছুনিয়া ঘুরে আবার মিলন এই জনমে, 

যুক্ত দোহার যুক্ত হৃদয় আজ বিধাতার পায়ে নমে। 


অকারণ 


শূন্য যখন গাডিনীর তীর, 

পথে কেহ নাহি চলে, 
পড়েনাকো ঈীড় খেয়া-তরণীর 

তিমির-মগন জলে,-- 


২ 


কুহু ও কেকা 


নীলাম্বরীর ভ্লঞ্চল দিয়া 
সন্ধ্যা সে দেয় দৃষ্টি রুখিয়া, 
গন্ধ তৃণের বিভোল গন্ধ 
বাতাসের কোলে ঢলে /-- 
করুণে মুরলী বাজে পরপারে, 
দীপ জলে নিবে কিনারে কিনারে, 
স্থখ-নীড়ে পাখী ঘুম-ভরা আখি 
স্বপনে কি যেন বলে ;- 
তখনি এ হিয়া! উঠে উছসিয়! 
নয়নে--অশ্রু ছলে । 
যবে ঝর ঝরে বারিধার। ঝরে 
আঁর সব রহে চুপ-- 
তরু-পল্পবে সঞ্চিত জল 
জলে পড়ে--টুপ টুপ ৮ 
যবে ঘুমস্ত কেতকীর শাখে 
জড়ায়ে নিভৃতে স্থনিবিড় পাঁকে 
গন্ধ-মগন কাল ভূজঙ্গ 
শ্বসিয়! শ্বসিয় উঠে 2 
দাঁছুরীর ডাকে ভরি উঠে বন, 
দ্াপটিয়। ফিরে দস্ত্য পবন, 
নব কদস্ব যৃখীর গন্ধ 
আকাশে বাতাসে লুটে,_- 


কুহু ও কেকা 
তখনি এ হিয়া উঠে উছসিয়া 


্ 


৯... নয়নে অশ্রু ফুটে ! 


প্রথম শরতে অশ্বরে যবে 
মেঘ-ভন্বরু বাঁজে,-- 
যবে খরশাণ বিধাতার বাঁণ 
ঝলসে গগন মাঝে, 
কমল-কলিকা শঙ্কিত মনে 
রহে নতমুখে মুদিত নয়নে, 
তরুণ অরুণ কিরণ ম্মরিয়। 
. ঝুরিয়া ঝুরিয়া মরে, 
ব্যাকুল পরাণ খুঁজে আশ্রয়, 
খুঁজে সে শরণ চাহে সে অভয়, 
এ তিন ভুবনে আপনার জনে 
খুঁজি” মরে সকাতিরে,_ 
উছসি' উঠিয়। বিরহী এ হিয়া 
নয়ন--সলিলে ভরে | 


পউষের রাতে কঙ্কাল সম 
বিথারি রিক্ত শাখা, 

কাদে যবে তরু ভিজিয়া শিশিরে 
ভশ্ম-কুহেলি মাখা, 


কুহু ও কেকা 


কুকুর তুলে বৃন ধ্বনি, 
ঘুখকাঁর করে উলুক অমনি, 
উত্তর বাঁয়ু শীতের প্রতাপ / 
প্রচারে ভূম্গুলে )_ 
দীর্ঘ যামিনী পোহায় জাগিয়া-_ 
তণ্ত হিয়ার পরশ মাগিয়া, 
পরাণ ক্ষুপ্ন নয়ন শুন্য 
নিবিড় তিমির তলে,__ 
এখনি এ হিয়া উঠে উছলিয়।, 
নয়নে মুকুতা ফলে। 


এ কি বিধুরতা হাঁয় রে বিরহী ! 
কালে কালে নিতি নিতি ! 
এ কি রে দহন রহি” রহি” রহি" 
একি অপরূপ গীতি। 
এ কি মিছামিছি দুঃখের খেলা, 
এ কি মিছামিছি আীখিজল-ফেল1। 
কোন্‌ বেদনার চির হাহাকার 
চিরদিন জাগে প্রাণে ! 


২খাি 5 


কুহু ও কেকা! 


কোন্‌ খানে ত্ররু, কোথা উন্মেষ, 
কোন্‌ যুগে হায় হবে এর শেষ, 
কোন্‌ রাগিণীর ব্যথা-ভরা রেশ 
নিছে সকল গানে! 


অকারণে হায় অশ্রু গড়ায় 


কোন্‌ সাগরের টানে ! 


পাক্ধীর গান : 


পান্ধী চলে! 
পান্ধী চলে! 
গগন-তলে 
আগুন জলে! 
স্তব্ধ গায়ে 
আছুল্‌ গায়ে 
যাচ্ছে কারা 
রৌদ্রে সার! ! 


ময়রা মুদি 
চক্ষু মুদি" 
পাটায় বসে 
ঢুল্ছে কসে 


কুহু ও কেক! 
দুধের ্টাছি 
শুষছে মাছি।_- 
উড়ছে কতক 
ভন্‌ ভনিয়ে।-- 
আস্ছে কা"র 
হন্‌ হনিয়ে ? 
হাটের শেষে 
, রুক্ষ বেশে 
ঠিক্‌ ছু'পুরে 
ধায় হাটুর! 


কুকুরগুলো। 

শু কৃছে ধুলো, 
ধৃকৃছে কেহ 
ক্লাস্ত দেহ । 
ঢুকছে গরু 
দোকান-ঘরে, 
আমের গন্ধে 
আমোদ করে! 


পান্ধী চলে, 
পান্কী চলে-_ 


৯ 


চছ ও কেকা! 


দুলকি চাঁুল্‌ 
নৃত্য তালে ! 

ছয় বেহারা,- 
জোয়ান তারা, 
গ্রাম ছাড়িগে 
আগ্‌ বাড়িয়ে 
নামল মাঠে 
তামার টাটে । রী 
তপ্ত তামা, 
যায় না থাম, 
উঠছে আলে 
নামছে গাঢ়ায়,- 
পান্ধী দোলে 
ঢেউয়ের নাড়ায় ! 
ঢেউয়ের দোলে 
অঙ্গ দোলে ! 
মেঠে। জাহাজ 
সামনে বাড়ে, 
ছয় বেহারার 
চরণ-দ্দাড়ে ! 
কাজ্লা সবুজ 
কাজল পঃরে 


কুহু ও কেকা 


পাটের জমী 
বিমায় দূরে ! 
ধানের জমী 
প্রায় সে নেড়া, 
মাঠের বাটে 
কাটার বেড়া ! 


“সামাল? হেকে 
'চল্ল বেঁকে 

ছয় বেহারা,-- 
মদদ তা'রা ! 
জোর হাটুনি 

| খাট্নি ভারি 
মাঠের শেষে 
তালের লারি |... 


তাকাই দূরে, 
শৃন্তে ঘুরে 

চিল্‌ ফুকারে 
মাঠের পারে। 
গরুর বাথান,-- 
গোয়াল-থানা,--. 


৬৬. 
৩১ রা | 


কুহু ও কেকা 


ওই গে!। গায়ের 
ওই সীমানা | 
বৈরাগী সে,- 
কী বাঁধা,- 
ঘরের কাথে 
লেপছে কাদা; 
মট্কা থেকে 
চাষার ছেলে 
দেখছে,__ডাগর' 
চক্ষু মেলে! 
দিচ্ছে চালে 
পোয়াল গুছি; 
বৈরাগীটির 

মু্তি শুচি। 


পের্জাপতি 
হলুদ বরণ,-_ 
শশার ফুলে 
রাখছে চরণ : 
কার বহুড়ি 
বাসন মাজে ?-- 
পুকুর ঘাটে 
ব্যস্ত কাজে ;»- 


কুহু ও কেকা 


এঁটো হাঁতেই 
হাতের পৌছায় 
গায়ের মাথার 
কাপড় গোছায় ! 


পান্ধী দেখে 
আস্ছে ছুটে 
হ্যণংট। খোকা, 


মাথায় পু'টে ! 


পোড়োর আওয়াজ 
যাচ্ছে শোনা 7-- 
খোড়ে। ঘরে 
চাঁদের কোণ ! 
পাঠশালাটি 
দোকান-ঘরে, 

গুরু মশাই 
দোকান করে ! 


পোঁড়ো ভিটের 
পোতার 'পরে 


১০০ 


কুহু ও কেকা 


৩৪ 


শালিক নাচে,। 
ছাগল চরে। 


খামের শেষে 
অশখ-তলে 
বুনোর ডেরায় 
চুল্লী জলে 
টাটকা কাচা 
শাল-পাতাতে 
উড়ছে ধোয়। 


ৰ ফ্যান্সা ভাতে । 


গ্রামের সীমা 


. ছাড়িয়ে, ফিরে 


পাক্ধী মাঠে 

নাম্ল ধীরে; 
আবার মাঠে 
তামার টাটে,__. 
কেউ ছোটে, কেউ 
কষ্টে হাটে; 
মাঠের মাটি 
রৌদ্রে ফাটে, 


কুহু ও কেকা 
পাক্কী মাতে | 
আপন নাটে! 


শঙ্থ-চিলের 
সঙ্গে, যেচে-_ 
পাল্লা দিয়ে 
মেঘ চলেছে! 
তাতারসির 
'তপ্ত রসে 
বাতাস সাঁতার 
দেয় হরষে ! 
গঙ্গা ফড়িং 
লাফিয়ে চলে, 
বাধের দ্রিকে 
সূর্য্য ঢলে । 


পান্ধী চলে রে! 
অঙ্গ ঢলে রে! 
আর দেরী কত? 
আরো কত দূর? 
“আর দূর কি গো? 
বুড়ো-শিবপুর 


৩৪ 


কুহু ও কেকা! ৷ 


ওই আমাদের ॥| 
ওই হাটতলা, 

ওরি পেছুখানে 
খ্বোষেদের গোলা ।” 


পান্ধী চলে রে, 
অঙ্গ টলে রেঃ 
ুধ্য ঢলে, 
পান্ধী চলে! 


মুগ্ধ 


ওই রূপে মোর মন ভূলেছে, ভরেছে মন মোহন রূপে"! 
জেগে তোমায় স্বপন দেখি, তোমার রূপে যাচ্ছি ডুবে ! 
ওগে। আমার দখিন হাওয়া! অসীম তোমার দক্ষিণতা, 
ওগো আমার তমাল ছায়। ! তপ্ত জনের ঘুচাঁও ব্যথা । 
ওগো শ্তামল শাঙনী মেঘ! স্বপ্নে তোমায় চায় যে যূথী, 
ওগো আমার গায়ক গুণী! ওগো আমার গাঁনের পুঁথি ! 
এই গিয়েছ কাছটি থেকে,_-ভাবছি ছুটে যাই এখুনি, 
বাড়িয়ে-বল! নয় গে এ নয় ভাঁলবাসার-ভুল-বকুনি ; 

হায় গে! বিধির এম্নি বিধান মিলন-বেলাই অল্প-আমু 
শীতের বেলার চেয়েও খাটো,_-বইছে তবু দখিন বায়ু ! 


কুহু ও কেক 


ফুল-জাগানো দখিন হাওযী,_দিল্-জাগান্ দক্ষিণতা ; 
মিলন-মেলা যায় ফ্কুরায়ে, ফুরায় না! হায় মনের কথা। 
দূুরে-কেন যায় গো লোকে,_আমি যে চাই থাকৃতে কাছে, 
আনাগোন! ফুরিয়ে দিয়ে কাছে থাকায় গঁষ কি আছে? 
এসো কাছে গ্রিয় আমার--এস আমার জনম্‌ ভরি?) 

এক্‌লা ঘরে ওগে। ! আমি তোমার কথা স্মরণ করি ! 
আস্তে তোমায় হবেই হবে-অগৌণেতেই আস্তে হবে) 
জেগে ভাল ফেল্লে বেপে_স্বপ্নে ভাল বাসতে হবে। 


গ্রীক্ম-চিত্র 


বৈশাখের খরতাপে মুচ্ছাগত গ্রাম; 
ফিরিছে মন্থর বায়ু পাতায় পাতায় ; 
মেতেছে আমের মাছি, পেকে ওঠে আম, 
'ঘৃতেছে ছেলের দল পাড়ায় পাড়ায় । 

সশবে বাশের নামে শির,_ 

শব করি” ওঠে পুনরায়; 

শিশুদল আতঙ্কে অস্থির 

পথ ছাড়ি? ছুটিয়া পালায়। 
স্তব্ধ হ'য়ে সার। গ্রাম রহে ক্ষণকাল, 
রৌদ্রের বিষম ঝাঝে শুক্ধ ভোবা ফাটে 
বাগানে পশিছে গাভী, ঘুমায় রাখাল, 
বটের শীতল ছায়ে বেল তার কাটে । 


৩৭ 


কুহু ও কেকা 
পাত! রি ঠেকে গিয়া ধালে, 


কাক বসে দড়িতে কুয়ার ; 
তন্দ্রা ফেরে মহাঁলে মহালে, 


ঘরে ঘরে ধভজানে। দুয়ার ! 


সাঁড়ে চুয়াত্তির 


দূর থেকে আজ ওগো তোমায় মনের কথ কই, 
নৃতন খবর নেই কিছু আজ মনের খবর বই! 
ভাবছি আর্মি কৌথায় তুমি হায় সে কত দূর, 
কোথায় সহর কলকাতা আর কোথায় কুস্থমপুর ! 
না৷ জানি কি ভাবছ এখন করছ কিবা কাজ, 

কার সাথে বা কইছ কথা? পরেছ কোন্‌ সাজ ? 
ইচ্ছা করে হাঁওয়ার ভরে তোমার কাছে যাই, 
করছ যে.কি পিছন থেকে লুকিয়ে দেখি তাই । 
ইচ্ছা! করে শুন্তে তোমার বচন সোহাগের, 

ইচ্ছা! করে_ ইচ্ছা! করে--ইচ্ছা করে ঢের ! 

ইচ্ছা করে কত কি যে_-দাধ যে জাগে আজ-_ 
শাঁদার পরে কালি দিয়ে লিখতে সে পাই লাজ । 
তবে যদ্দি না পড় সে দিনের বেলায় আর 

তবে লিখি,_লিখতে সে লোভ হচ্ছে যে বারবার ! 


কুহু ও কেক 


হচ্ছে সে লোভ, কিন্তু, ওগো !--পড় নাএর পর, 
আমার চিঠির এই খানে আজ সাড়ে চুক্গত্বর ; 
এইখানে শেষ করতে হবে দিনের বেন্নার পাঠ, 
রাতের পড়া রাতে হবে, ভাঙলে লোকের হাট । 
বাকিটুকু শোবার বেলায় বন্ধ ক'রে ঘর 

একলা খুলে দেখ তে হবে রেখে শেষের পর; 
সেই গোপনে মনে মনে পোড়ো চিঠির শেষ, 
নিদ্‌মহলে বন্ধু আমার আজ্জি হ'বে পেশ। 
সেই গোপনের আবরণে, জানাই তোমার পাঁয়,__ 
একটি তোমার চুমার লাগি পরাণ কাদে-হায় ! 
দিয়ে! দিয়ো একটি চুম। আমার চিঠির গায়, 
প্রাদীপ যদি হাস্তে, থাকে নিবিয়ে দিয়ো তায়। 
দাও যদি সে পাবই আমি, পাবই আমি টের, 
হাওয়ার আগে হ'বে বিলি বার্তা হৃদয়েবু। 

আস্বে ত্বগন তোমার বেশে মুদ্‌লে আখির পাত, 
কাটবে সারা রাত্রি হ্ৃখে বন্ধু! প্রিয়! নাথ! 
দূর থেকে সুর লাগবে বীণায়,__জাগবে গে! অস্তর, 
আমার চিঠির মাঝখানে তাই সাড়ে চুয়াত্তর | 


কুহু ও কেকা 


গ্রীষ্ষের স্থর 


হায়! 
ব্্ত ফুরায় ! 
মুগ্ধ মধু মাধবের গান 
ফন্তু সম লুপ্ত আজি, মুহমান গ্রাণ। 
অশোক নির্মাল্য-শেষ, চম্পা আজি পাঁও হাসি হাসে, 
কলঁস্ত কণ্ঠে কোকিলের যেন মুহুমুনছ কুহ্ুধ্বনি' নিবে নিবে আসে ! 
দিবসের হৈম জাল! দীপ্ত দিকে দিকে উজ্জল জাজ্ল-অনিমিখ 
শনিঃশ্বসিছে, নি্ে হাওয়া, হুতাশে মৃচ্ছিত দশদিক ! 
রৌন্রু আজি রুদ্র ছবি, আকাশ পিঙ্গল, 
ফুকারিছে চাতক বিহ্বল,-- 
খিন্ন পিপাপায় ; 
রী হায় ! 


হায়! 
আনন্দ ধরায় 
নাহি আজ আনন্দের লেশ, . 
চতুর্দিকে ভ্রুদ্ধ আখি, চারিদিকে কেশ । 
ংবর ও মৃত্তি, ওগো একচক্র-রথের ঠাকুর ! 
অগ্নি-চক্ষু অশ্ব তব মৃচ্ছি বুঝি পড়ে,_আর সে ছটাবে কত দুর ? 


৪০ 


8: 


কুহু ও কেক 


পু সাগরের বারি সপ্ত অধ তব করিছে শোষণ তৃষ্ণাভরে, 
৮ 
তবুনাহি তৃপ্তি মানে, পিয়ে নদ, নদী, সরোবনে 7-- 
পদ্কিল পন্থলে পিয়ে গোষ্পদে ওগকুপে, 
পুষ্পে রস-_-তাও পিয়ে চুপে! 
তৃপ্তি নাহি পায়! 
হায়! 


হায়! 
সাত্বনা কোথায়? 
রৌদ্রের সে রুদ্র আলিঙ্গনে 
জগতের ধাত্রী ছায়া আছে উক্মা-মনে; 
আশাহত ক্ষুৰ লোক,_-আকাশের পানে শুধু চায়, 
মযুরের বর্থ সম ময়ুখের মালা বহ্নিতেজে চৌদ্দিকে বিছায় ! 
হন্ম্যতলে, জলে, স্থলে, সিগ্ধ পুষ্পদলে আজ শুধু অগ্রি-কণা ক্ষরে, 
হাতে মাথে ধুনী জালি' বন্থন্ধরা কৃচ্ছ, ব্রত করে; 
ওঠে না অনিন্দ্য চরু অমোঘ প্রসাদ,__- 
দেরতার মূর্ভ আশীর্ববাদ,__ 
দীর্ঘ দিন যায়, 
হায়! 


৪১. 


কুহু ও কেক। 


হা 
হাদয় শুকায় ! 
নাহি বল, নাহিক মম্বল, 
অন্তরে আনন্দ নাই, চক্ষে নাহি জল! 
মূক হ'য়ে আছে মন, দীর্ঘশ্বাসে অবসান গান, 
বিস্বৃত সখের স্বাদ হৃদি অন্গুৎস্থক,_ধুক্‌ ধুক করে শুধু প্রাণ 
কে করিবে অনুযোগ? দেবতার কোপ; কোথা বা করিবে অনুযো 
চারিদিকে নিরুৎ্সাহ, চারিদিকে নিঃস্ব নিকুদ্‌যোগ ! 
নাহি বাম্পবিন্দু নভে,বরষা সুদুর ; 
দগ্ধ দেশ তৃষায় আতুর, 
ক্লান্ত চোখে চায়; 
হায়! 


অন্তঃপুরিকা 


আর যে আমার সইছে নারে সইছে না আর প্রাণে, 
এমন ক'রে কতদিন আর কাটবে কে তা” জানে। 
দিন গুণে দিন ফুরায় নাকো নিমিষ গণি তাই, 
বুকের ভিতর হীফিয়ে ওঠে, আকুল চোখে চাই। 
যেখান্টিতে বস্ত সে-জন বস্ছি সেথায় গিয়ে, 
দেখছি খুলে চিঠিটি তাঁর ঘরে ছুয়োর দিয়ে )__ 


৪২ 


বেশী আমি পাইনি যে গো পাইনি বেশী আর, 
পারে যাবার একটি কড়ি একটি চিঠি তার। 
হাসিয়েছিল কোন্‌ কথাতে,__হাঁস্ছি মনে ঝরে, 
দেখতে হঠাৎ ইচ্ছে হয়ে চক্ষু এল ভ'রে। 
শোবার ঘরে কবাট এটে ছবিটি তার লিখি, 
হয় না কিছু,_সেইটি তবু নয়ন ভ'রে দেখি। 
নানান্‌ কাজে ব্যস্ত থাকি, তবুও কেন ছাই, 
মনটা ওঠে আকুল হয়ে, উদাস হয়ে যাই। 
ডান! যদি দিতেন বিধি উড়ে যেতাম চ'লে, 
সকল ব্যথা সইত, মাথা রাখতে পেলে কোলে । 
সীতা সতী বুদ্ধিমতী,_-গপ্রণাম করি পায়, ' 
আজ বুঝেছি বনে কি সুখ, কি দুখ অযোৌধ্যায়। 


আনন্দ-দেবতার প্রতি 


এস প্রমোদ! পুলক! রভস হে! 
আমি মুছেছি অশ্রধার) 

আজ মুকুল নহে তো অবশ হে! 

তায় নীহার নাহিক আর। 

আজ ধরণী আঁচলে আবর গো! 

যত কালিকাঁর ঝরা ফুল, 


কুহু ও কেক 


৪8৩ .. 


কুহু ও কেকা | 


পাখী 
নদী 


তবু 
পাখী 
নদী 


শুধু 


আমি 
পরি' 
আমি 
এই 


এপ 


তুমি 


আমি 
এই 


৪88 


ঝ্বাকলি-কুজনে কু গো 
গাহ গাহ কুলুকুল ! 


নাহারে শিহরে ফুলদল ! 
নীরব পুনর্ধার ! 

ভাসাইয়। আনে অবিরল 
চিতার ভম্মভার ! 


শ্বশানে বাসর রচিব গো 
»--* শুষ্ক ফুলেরি হার, 

নয়ন উপাড়ি রুধিব গো 

নয়নের বারিধার । 


রভস-দেবতা৷ ! বুয়া হে! 
এস সখা একবার, 

রাখিব রাখিব রুধিয়া হে ! 
নয়নের বারিধার। 


কুহু ও কেকা 


দরদী 
( বাউলের সুর ) 


মনের মরম কেউ বোঝে না ! 
( এর। ) হাসলে কাঁদে) ক।দ্ডন। হ16৭। | 
( আহা) দরদ দিয়ে কেউ দেখে না ট 
( ওগো) গরজ নিয়ে সবাই আসে। 
( যেজন ) হিয়ার হাসি কান্না বোঝে 
( ওগো!) ছিলাম আমি তারি খোঁজে,, 
(হায় রে) কাটল বেলা ভাঙল মেলা 
(বু) বসেই আছি আসার আশে । 
বন্ধু! তোমায় বল্ব বাকি? 
আড়াল থেকেই মিলাই আখি 
(আমি) প্রাণের খবর পাইনে চোখে 
( শুধু ) মুখ-চাঁওয়া সার দ্বারের পাশে । 
(ওগো) মরমী কেউ মিল্ত যদি 
( তবে) বইত উজান জীবন-নদী-_ 
( ওগো) নিত্ববধি সেই দরদীর 
( মোহন ) বাঁশীর স্থরে প্রেমোললাসে ! 


৪8৫ 


কুহু ও বেকা 


রিক্ত । 


( মালিনী ছন্দের অনুকরণে ) 


উড়ে চলে গেছে বুলবুল, 

শৃন্যময় স্বর্ণ-পিগীর ; 
ফুরায়ে এসেছে ফান্তন, 

যৌবনের জীর্ণ নির্ভর । 


রাগিণী সে আজি মন্থর, 

উত্সবের কুগ্ত নির্জন; 
ভেঙে দিবে বুঝি অন্তর 

মীরের ক্রিষ্ট নিকণ। 


ফিরিবে কি হৃদি-বল্লভ 

পুষ্পহীন শু কুগ্জে? 
জাগিবে কি ফিরে উত্নব 

খিন্ন এই পুষ্প পুণে? 


ভাঙনে ভেঙেছে মন্দির 
কাঞ্চনের মুক্তি চূর্ণ, 


৪৬ 


কুহু ও কেকা 


বেল! চলে' গেছে দির_ 
লাঞ্ছনার পাত্র পূর্ণ । 


কনক-ধুতুর। 


কনক-ধৃতুরা ! কনক-ধৃতুরা ! 
পরিপুর তুমি বিষে; 

ও তন্ু-পাত্রে অতন্গ-স্থষম। 
উপচি+ উঠিল কিসে? 


তুমি অপরূপ ওগো বূপবতী ! 
অপরূপ তব কথা! 

মুকুলিত করি" তুলিছ কেবলি 
মৃত্যু ও মাদকতা ! 


. উলি+ উঠিছে একটি বৃত্তে 
দুখের সঙ্গে স্থখ, 

মৃত্যু অভেদ জীবন-নৃত্য !-- 

মন করে উৎসুক ! 


সোনার গেলাসে মুগ্ধ মদিরা !-- 
কর্ণে কী কথা জপে! 
৪৭ 


কুহু ও কেকা 


হায়, 


৪৮ 


ফেন্গঞ্জনে মত্তলোচনে 


মৃত্যুর হাসি সপে! 


কনক-ধৃতৃরাঁ! কনক-ধূতুরা। 
কিসে তুমি পরিপুর ? 

মুগ্ধ নয়নে আমি তোর পানে 
চেয়ে আছি তৃষাতুর । 


চাতকের কথ। 


হে সরসী ! তুমি স্বচ্ছ শীতল” 
এ বলেছে আমায় অনেক পাখী; 
আমিও তৃষিত, তবু তোর পানে 
নারিনু নারি ফিরাতে আঁখি। 


তুমি সুন্দর, তুমি স্ববিপুল 

স্থলভ তোমার অগাধ বারি, 
সমুখে রয়েছ নিশিদিনমান 

তবু তো ও জল ছু'ইতে নারি! 


কুহু ও কেকা 


ৃ ৃ 
নিয়ত আকাশে আশা-পথ- চায় 
_ নিত্য নিয়ত তৃষাঁর জ্বালা, 


তবু ৫ তোর ,পরে মোর ফিরিল শি, 


ওগো 


হায় গো বূগসী সরণীবালা। ' 


ওগো-বাধাজল ! করি কোলাহল 
দরদ রদল বন্দে তোরে, 
কাকের ভেকের তুমি আরাধ্যা, 
" আমি তোরে সেঁবি কেমন করে"? 


নিন্দা তোমায় করিনে গো আম 
নাই নাই মনে ঘ্বণার কণা) 

খেলা-ছলে হেলা] করিনে তোমায়,_ 
পাই নি তেমন কুমন্ত্রণা । 


তৃষ্জ আমার দিয়েছেন বিধি, 
সে তৃষা! ফটিক-জলের তৃষা, 

শাস্তির আশা সুদূর আমার,-- 
দহন আমার দিবস-নিশা ! 


মেঘের বন্ধে করি আনাগোনা, 
বিজলীতে জলি” ফুকারি 'ত্রাহি ! 


৪৯ 


কুহু ও কেকা 


তবু উধা)৪-ধাওয়ার হঠাৎ-পাওয়ার [ও 
ৃ চকিত-চাওয়ার তুলনা নাহি। 


ওগো. বিধাতা আমায় এমন করেছে,-- 
দু্ষর ব্রতে করেছে ব্রতী; 
তাই পুষ্র মেঘে মজে” আছে মন, 
নাই সে পুক্করিণীর প্রতি । 


হে সরসী ! তুমি তারার আরশী, 
» স্বচ্ছ অগাধ আরামে ভরা ; 

তবু আকাশে জলের রয়েছে যে ত্রোণী 
নেই চাতকের তৃষ্ণা-হরা!। 


ঝোড়ো হাওয়ায় 


ঝোড়ে। হাওয়ায় রোল উঠেছে কোলাহলের সাথ! 
আকাশ জুড়ে অকালে ওই ঘনিয়ে আসে রাত ! 
আজ কে যারা ফিরত ঘরে 
হারাল পথ পথের 'পরে 
ধুলায় আখি বন্ধ, হ'ল অন্ধ অকম্মাৎ ! 


কুহু ও কেকা 


ভাঙায় গাছের ডাল টুটিছে, বিষম ডায়্াডোল, 
জলে নায়ের হাল ছুটিছে,_:বোল্‌ রে হরি বোঁল্‌! 
ুর্ণ ছোটে ঘৃথি হাওয়া | 
ফুরায় বুঝি পারে যাওয়া ) 
পাস্থ পাখী পাল্টে পাখ! নিল মাঠের কোল । 


যোজন জুড়ে মেঘে মেঘে বজ-আকধণ, 
বহুক হাওয়া ক্ষুরের ধারে, _হ*বে স্ববর্ষণ | 
গম্ভীরা যে বুকের *পরে 
বসে আছে আড়ম্বরে,__- 
দভ্ভট1 তার খর্ব হ'বে,_-এ তার নিদর্শন | 


ঝোড়ে। হাওয়ার রোল শুনে আজ মেতেছে প্ুবুএ ! 

সাবধানী ! তুই আজকে কারে করিস্‌ রে সাবধান ? 
মৃত্যু যে আজ চোখের আগে | 
নাচে মিলন-অন্গরাগে, 

বাহুতে তার মিলিয়ে বাছ গাইতে হ'বে গান ! 


ঝড়ের তালে নাচবে ধূলি উড়িয়ে ধূসর কেশ; 
রুদ্রজট! পড়বে ছি'ড়ে--জুড়িয়ে যাবে দেশ। 


৫১ 


কুহু ও কেক 
ত্বগুঁ হ'তে গঙ্গ। ঝরে 
" দিবে ভূবন জিদ্ধ ক'রে; 
কুভ্তীরের ওই 'দ্হ্বা-তানুর ঘুচবে পিঙ্গ বেশ। 


জানি আমি অপূর্ব ওই রুদ্র গঙ্গাধর, 
যেথাই দ্বাহ স্থছুঃসহ সেইখানে তার ভর ! 
দুঃখের আদি, সখের নিদান,_- 
তারি বরে ছুঃখ-নিধান 
মূরণ করে অমৃত দান, শিব সে-- ভয়ঙ্কর ! 


* ছুটুক না সে রুদ্র মরুৎ্ নাই তো! কোনো ভয়, 
চেতন-জড়ে ন! হয় হবে পাগড়ী-বিনিময় ; 
নিশ্বাসে ধার ঝঞ্ধা ছোটে,-- 
প্রশ্বাসে গ্রশাস্তি ফোটে» 
তালি স্তন স্ব মিলিয়ে মোরা মরণ করি জয়। 


বজ-কামন। 


হার শুন্ত জীবন নীরস হৃদ 
নীরব দহনে দহে, 

আর লুপ্ত অশ্রু মরমের তলে 
ফন্তু-ধারায় বহে; 


৫২ 


গে 


আজ 


হায় 


তার , 


হায় 


আজ 


যেন 


নাই 


কুহু ও কেকী 


রুদ্র আকাশ নিথর' বাতাস, 
অন্ধ হুতাশে ভরে, 

বরষণ-লোভে বিব|। ধরণী 
বজ কামনা করে । 


কুক্তীরকের পিঙ্গল তালু-_- 
আকাশ পিঙ্গ ছবি, 
জিহ্বার মত প্রান্তর ঢালু 
রৌদ্রে শুধষিছে রবি) 
খাকী রঙে খাঁক হ'ল ছুই আখি 
দুনিয়াটা গেল খ*রে, 
ঘন-বরষণ-লালসে ধরণী 
বজ্জ কামনা করে ! 
স্থুখ নাহি দেহে বিশ্রাম গেহে 
স্বন্তি নাহিক প্রাণে, 
আঙার-ধানীর বাম্প বিভোল্‌ 
শ্বনিছে সকল খানে ! 
নাই ফুল-ফল, ফলে নি ফসল 
ধূধৃধূ তেপান্তরে, 
ফলের লালসে বন্ধ্যা ধরণী 
বজ কামনা করে। 


€৩ 


কুহু ও কেক! 


ওগো 


আর 


ওগো 


৫৪ 


হায় 


ওগো 


এই 


ওগো 


আজ 


ওগো 


ও যে 


পী 


র্‌ 


হিল্‌ মিল্‌ কবে বহিবে সলিল 
ফেনমুখ ফণা তুলি? ? 

ঝিল্‌ মিল্‌ কবে ছুলিবে সমীরে 
তাজা অস্কুরগুলি? 

খালি কোল কবে ভরিবে আবার--- 
আর কত দিন পরে? 

সফলতা! লাগি” মৌনে ধরণী 
বজ্ত কামনা করে ! 


বজ্র রাজা অস্ত্র তোমার 
হান একবার বেগে, 

ক্ষীণ বাচ্পের দীন উচ্ছ্বাস 
পরিণত হোক্‌ মেঘে) 

ঘনায়ে মিলায়ে কর সথনিবিড় 

তড়িত জড়িত স্বরে, 

বধ-ভয় ভুলি” বন্ধ্যা ধরণী 
বভ্র-কামন। করে। 


বজ্জ-দেবতা বন্র তে। শুধু 
বধের যন্ত্র নয়, 

বন্ধ্যা জনের সন্ভাপ-হারী,--- 
বন্ধন করেক্ষয়। 


ও যে মিলন ঘটায় কাঞ্চন-ডোন্তর 
ধরণী ও অন্বরে, 

তাই বন্ধ্যা ধরণী মরণ-দোসর | 
বজ্জ কামনা! করে। 


যক্ষের নিবেদন 


€ মন্দাক্রান্ত! ছন্দের অনুকরণে ) 


পিঙ্গল্‌ বিহবল্‌ ব্যথিত নভতল্‌, কই গো কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তন্দ্রার মূরতি ধরি' আজ মন্ত্র-মস্থর বচন কও; » ** 
স্ধ্যের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ! দাঁও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টির চুম্বন বিথারি” চলে যাও-_অঙ্ধে হর্ষের পড়ুক ধূম। 


রক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজো যেই--আজ নিবাস যার গোপনলোক 
সেই সব পল্লব সহসা ফুটিবার হট চেষ্টায় কুস্থম হোক্‌। 

গ্রীষ্মের হোক্‌ শেষ, ভরিয়া সাহ্ছদেশ ন্গিগ্ধ গম্ভীর উঠুকৃ তান, 
বক্ষের দুঃখের করহে অবসান, ষক্ষ-কান্তার জুড়াও প্রাণ! 


শৈলের ষট্ঠায ঈাঁড়ায়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ, 
মুচ্ছার মস্তর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস ! 
ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন্‌ স্থর বাজায় মন, 
বক্ষের পঞ্জর কীপিছে কলেবর, চক্ষে দুঃখের নীলাঞ্ন ! 


৫৫ 


কুহু ও কেকা 


রাত্রির উৎসব জাগালে দিবসেই, তাই তো তন্দ্ায় ভুবন ছাঁয়, 
রাহ্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাই তো বিচ্ছেদ দ্বিগুণ, ২ 
ইন্দ্রের দক্ষিণ বাহু ে তুমি দেব! পৃজ্য ! লও মোর পূজার দু 
পুষ্কর বংশের চূড়া যে তুমি মেঘ। বন্ধু! দৈবের ঘুচাও তুল! 


নিষ্টুর যক্ষেশ, নাহিক রূপালেশ, রাঙ্জো আর তীর বিচার নেই, 
আজ্ঞার লঙ্ঘন করিল একে, আর শাস্তি তৃপ্ভান্‌ দুজনকেই ! 
হায় মোর কান্তার না ছিল অপরাধ খিথা সমু সেই কতই ক্লেশ, 
দর্ভর বিচ্ছেদ অবলা বুকে বয়, পাশ কুন্তল, মলিন বেশ। 


বন্ধুর মুখ চাও, সখ] হে সেখ! যাঁও, ছুংখ ছুত্তর তরাও ভাই, 
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ো! কানে তার, হাঁয়, বিলদ্বের সময় নাই; 
বৃস্তের বন্ধন আশাতে বাঁচে মন, হাঁক গো, বল তার কতই আর 
বিচ্ছেদ-গীম্মের তাপেতে সে শুকায়, যাও হে দাও তায় সলিল্‌-ধা 


নিশ্মল হোক্‌ পথ/-_শুভ ও নিরাপন, দূর স্থদু্গম নিকট হোক, 
হদ, নদ, নিবরি, নগরী মনোহর, সৌধ স্থন্দর জুড়াক চোক্‌, 
চঞ্চল থগ্রন্-নয়ন। নারীগণ বর্ষা-মঙ্গল করুক্‌ গান, 
বধার সৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উৎসব ভরুক্‌ প্রাণ 


পুষ্পের তৃষ্ণার করহে অবসান, হোক্‌ বিনিঃশেষ যুখীর ক্লেশ, 
বর্ষায়, হায় মেঘ! প্রবাসে নাই স্থখ,--হায় গে নাই নাই হ্থথের লে* 


৫৬ 


কৃহু ও কেক! 


যাও ভাই একবার মুছাতে আখি তার, প্রাণ বাচাও মেঘ! সদয় হও, 
“বিদ্বাৎ-বিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুক” বন্ধু বন্ধুর আশীষ লও | 


ছুদ্দিনে 
মলিন আচল চক্ষে চাপিয়! 
কে তুমি ভূবনে এলে, 
অসীমু অকৃল ছূর্তাবনার 
পাংশুল ছায়া মেলে ! 
হে নীরবচারী, বুঝিতে না পারি 
মুখে কেন নাহি ভাষ, 
কোন্‌ অশ্রুর অতলে ডূবিয়া 
হিম হ'য়ে গেছে শ্বাস? 


ছিন্নবসন ! রিক্ত-ভূষণ ! 
গভীর-শ্ববন! ওরে ! 
কেন গুমরিয়া উঠিস্‌ কীদিয়! ? 
কি বেদনা বল্‌ মোরে । 
বিহ্বল স্থর ডাকে দর্দর, 
চাঁতক উড়িয়া বসে; 
মদালস তব মুরতি--সে কোন্‌ 
শোকের মাদক রসে। 


৫৭ 


কুহু ও কেকা 


৫৮ 


' সহসা শিহরি” চীৎকার কেন 
করিলি, রে উন্মাদ, 
(রুদ্ধ ব্যথার রূঢ় তাড়নার 
এই কি আর্তনাদ ! 
ত্রাসে মুদে এল বিশ্বলোকের 
আয়ত চোখের পাতা, 
আধা শাদা হ'য়ে গেল শঙ্কায় 
বিকচ নীপের মাথা ! 


অকালে দিনের আলোক হরিয়া 
কে এলে গে চুপে চুপে, 
বিজুলির হাসি পাণ্ডুর করি, 
দেখা দিলে ছায়ারূপে ! 
আচল তোমার তিতিয়া ভূতলে 
অশ্রু ঝরিয়া পড়ে, 
বেদনায় তরু-বল্পরী-বীথী 
এ পাশ ও পাশ নড়ে। 


ওগো ছুদ্দিন! কে পূজিল তোমা! 
ভূঁই-্টাপা ফুল দিয়া ! 

টাঁদ-স্বাকা পাখা দোলায় ম্যুর 
বিস্ময়াকুল হিয়! | 


কুহু ও কেকা 


মুচ্ছিত ধর| আঁখি মেলে, তোরে 
পাইয়! ব্যথার ব্যথী, 

খুলে গেল তার হাজার নেত্র, 
ফুটিল হাজার যুখী ! 


ওগো! কামচারী ! সন্তাপহারী ! 
অন্তর তুমি জানো, 

বিষাদের বেশে এসে দেখা দাও, 
ব্যখিতে বক্ষে টানো নর 

অশ্রু ঘুচাতে, ব্যথিতের সাথে 
অশ্রু মিশাতে হয়,_ 

তুমি তাহা জানো, বন্ধু পুরাণো ! 
ছুদ্দিন সম্ৃদয় ! 


ওগে। দেবতার অশ্রু প্লাবন! 
তোমার পাবন-ধারে 

_ম্লিনত। তাপ ঘুচাও মহীর 
উর্বর কর তারে; 

নীল পদ্মের মথিত নীলিম। 
ব্যথিত চক্ষে দাও, 

ঘন চুম্বন দান কর, ওগো, 
বুকে নাও! বুকে নাও! 


৫৯ 


কুহু ও কেকা 
অভয় 


(.মেখদেখে কেউ করিস্‌ নে ভয়, 

আড়ালে তার স্ষ্য হাসে। 

হারা শশীর হার! হাসি 
অন্ধকারেই ফিরে আসে ! 

দখিন হাওয়ার অমোঘ বরে + 
রিক্ত শাখাই পুশ্পে ভরে, 

সিক্ত ষে প্রাণ অশ্রধারায় 
প্রাণের প্রিয় তারি পাশে । 


বর্ষা 


ওঁ দেখ গে! আজকে আবার পাগলি জেগেছে, 
ছাই মাখা তার মাথার জটায় আকাশ ঢেকেছে ! 
মলিন হাতে ছুঁয়েছে সে ছু'য়েছে সব ঠাই, 

পাগল মেয়ের জালায় পরিচ্ছন্ন কিহুই নাই ) 


মাঠের পারে দাড়িয়েছিল ঈশান কোপেতে,_ 
বিশাল-শাখা পাতায়-ঢাক| শালের বনেতে; 
হঠাৎ হেসে দৌড়ে এসে খেয়ালের ঝৌকে, 
ভিজিয়ে দিলে ঘরমুখে! এ পায়রা গুলোকে 


৬৩ 


কুহু ও কেকা 


/. 
বভ্রহাতের হাততালি সে বাজিয়ে হেসে চায়, 
বুকের ভিতর রক্তধার] নাচিয়ে দিয়ে যায়; 
ভয় দেখিয়ে হাসে আবার ফিকৃফিকিয়ে ঢে ! 
আকাশ জুড়ে চিকৃমিকিয়ে চিক্মিকিয়ে রে! 


ম্যুর বলে কে গো? এ যে আকুল-কর! রূপ! 
ভেকেরা কয় “নাই কোনো ভয়,” জগৎ রহে চুপ, 
পাগলি হাসে আপন মনে পাগলি কাদে হায়, 
 চুমার মত চোখের ধারা পড়ছে ধরার গায় । 


কোন্‌ মোহিনীর ওড়না! সে আজ উড়িয়ে এনেছে, 
পুবে হাওয়ায় ঘুরিয়ে আমার অঙ্গে হেনেছে; 
চম্‌কে দেখি চক্ষে মুখে লেগেছে এক রাশ, 
ঘুম-পাঁড়ানো কেয়ার রেণু, কদম ফুলের বাস! 


বালু হাওয়ায় আজকে আমার পাগলি মেতেছে; 
ছিন্ন কাথা নুধ্যশশীর সভায় পেতেছে! 

আপন মনে গান গাহে সে নাই কিছু দৃক্পাত, 

মুগ্ধ জগৎ মৌন দিবা, সংজ্ঞাহার! রাত! 


৬১ 


কুহু ও কেকা! 
নাগ-পঞ্চমা 


হায়! প্রতি বংসরে 
হাজার হাজার সোনার মানুষ নাগ-দংশনে মরে! 
| সেই নাগে মোরা পুজি ! 
সর্প-পুৃজার মন্ত্রের লাগি” বেদ-সংহিতা খুঁজি ! 
নাগ-পঞ্চষমী করি ! 
গ্রন্থিল বাক! হিস্তাল-শাখ। ধরিজে আমর! ডরি ! 
(ছেখকলা দিই সাপে ! 
পূজ1 খেয়ে খল দংশন করে 1-_মরি গে! মনস্তাপে |] 
জানিনে কিসে কি হয়,__ 
মৃত্যুরে পৃজি” অমরতা লাভ,_-কিছু বিচিত্র নয়! 


বামধনু 


পুণ্য আখগুল-ধনু মণ্ডিত করণে, 
রম্য তুমি জলদের নীল শিলাপটে, 
স্ষুরিত প্রস্থনে আর প্রদ্ঠোত রতনে 
রচিত ও তনুচ্ছদ ? ধুজ্জটির জটে 
ধূপছায়! শাটি-পর! জীহৃবীর মত, 
মেঘমাঝে মৃত্তিখানি মনোজ্ঞ তোমার ; 


কুহু ও কেকা! 


স্যাম অঙ্গে রাখী সম, শোভন সতত 
হর্-কলতান বিশ্বে তোল বারদ্বার ! 


ইন্দ্রধন্গ তুমি কিহে পুরাণ-বন্লিত ? 
কিম্বা রামধন্ু নাম যথার্থ তোমার ? 
প্রজা-বখসলের কর করি" অলঙ্কৃত 
লভিছ কি আজো তুমি শ্রদ্ধা সবাকার ? 


রাম্ধন্ ১ রামরাজ্য অতীতে বিলীন, 
তুমি তারি রম্য-স্বৃতি চির-অমলিন। 


প্রাবূটের গান 


বাড়া গো তোর ঘিরিয়া ঈাড়। নীরব নত নেত্রে, 
দ্বেবতা আজি জীবন-ধাঁরা বরিষে মরুক্ষেত্রে । 
শুনিস্‌ নে কি ঘর্ঘরিয়া 
চলেছে কে ও স্বর্গ দিয়া, 
গগন-পথে বিপুল রথে হেলায়ে হেম বেত্বে ! 


আবৃত-কর! প্রাবুট এল মেলিয়া মেঘ পক্ষ 
বিবশ! ধর! বিতথ বেশ, শ্বসিছে মুহু বক্ষ । 
অজানা ভয়ে অচেনা স্থে 
কথাটি কারো নাহিক মুখে, 
পাধীর গেছে বচন হরি” আ্বাখির থির লক্ষ্য ! 


৬৩ 


কুহু ও কেকা 


৬৪ 


বৃহৎ সুখে বুংহিতে কি দিগ্গজেরা! গর্জে? 


মিলাবে কি ও অমরা ধরা আকাশ ভাঙি' বজে? 
ধরণী আছে প্রতীক্ষাতে 
অর্ধ্য ধরি? স্থিশ্ন হাতে, 

সচিত্র স্বরভঙগ তার কেকা'র রবে ষড়জে! 


রি করে উলুধবনি, দেবত নামে মর্তে, 
উনীর হ'ল স্থুরভি আজি ধৃপেরি পরিবর্তে ! 
স্তব্ধ চলা, বন্ধ খেয়া, 
একাকী উকি গ্ভায় গো কেয়া, 
জ্াঁলায়ে মণি জাগিছে ফণী ত্যজিয়া নিজ গর্ডে। 


দেবতা নামে ! পুলকে হের ছ্যলোকে দোলে সিহ 
রথের ধূলে মলিন হ'ল তপন তারা ইন্দু! 
বাদল-বারে মন্ত্র পড়ি, 
বাজায় কেও সাঝের ঘড়ি ?-_ 
থাকিতে বেলা! বিধান বিধি মানে না একবিন্দু। 


অন্ধ-কর৷ অন্ধকারে নাহিরে নাহি রন্ধ,! 
বিরামহারা অধীর ধারা পাগল-পাঁর। ছন্দ। 


কুহু ও কেকা 
হাজার-তারা সেতারখানি 


বলিছে কি ও ডাগর বাণী! 
তরল তারে উঠিছে ধ্বনি মেছুর মু মন্দ! 


দেবত। চুমে ধরার আখি অলক চুমে রুক্ষ ! 

এলায়ে পড়ে বাদল্-মাঁলা- রূপালি জরি সুক্ষ! 
চুমিয়া তন কুন্তমি তোলে, 
হরষয দোলে পরাণ দোলে! 

সেচন করে সফল করে মোচন করে ছুঃখ। 


ঈাড়াগে। তোর। রাখীর ডোর! বাধিয়! নে গো ত্রস্তে , 
দেবতা আসি” আশীষ-ধাঁরা বরিষে আজি মন্তে । 
দেখিস্‌ নে কি নীলাম্বরে 
এসেছে করি-কুস্ত-পরে, 
আয়ত চোখে বিজুলি লেখা, উশীর মাথা হস্তে! 


নৃতন মানুষ 


ঝুলিয়ে দোলা ছুলিয়ে দে! 


দুনিয়াতে আজ নৃতন মানুষ !- ভুলিয়ে নে রে ভুলিয়ে নে! 


দুয়ার 'পরে আমের মুকুল,-- 
ঝুলিয়ে দে রে অশোক-বকুল, 


দেবতা আশে শিশুর বেশে, হায় রে, মেহের দান সেধে 


৬€ 


কুহু ও কেকা 


ঝুলিয়ে দোলা দুলিয়ে দে ! 
নৃতন আখির সোনার পাতায় সোহাগ-কাজল বুলিয়ে দে! 
নৃতন আওয়াজ কান্না ক।দে ! 
নৃতন আঙুল আঙুল বাধে! 
নৃতন অধর পীযুষ পিয়ে নৃতন মায়ার ফাদ ফেঁদে ! 


ঝুলিয়ে দোল ছুলিয়ে দে! 
, নরম ত্বাচে সগ্ভ-ছুধের ফেনার রাশি ফুলিয়ে দে ! 
প্রাচীন দোলার নৃতন মালিক 
ট্ এসেছে এ এন্্রজালিক ! 
অরাজকের আপনি-রাজ! রাখ্বে হৃদয়-মন বেঁধে ! 


ঝুলিয়ে দোল। ছুলিয়ে দে ! 
দোল্না ঘিরে কাকণ কার! বাজায় চামর ঢুলিয়ে বরে ! 
মরণ-বাঁচন-মেলার মাঝে 
| ওই রে শুভ শঙ্খ বাজে, 
পুরাণো দীপ চায় গো! হেসে, নৃতন মানুষ চায় কেঁদে ! 


প্রথম হাসি 


দোঁলাঁর ঘরে শুনছি গো আজ, নৃতন হাসির ধ্বনি। 
ফুলঝুরিতে ফুল্কি হাসির রাশি ! 


৬৩৬ 


টিন 
রূপার ঘুঙুর জড়িয়ে হাতে বাজায় কে খঞ্জনী ! 
কাছুনে ওই শিখলে কোথায় হাসি ! 


পিচ্কারীতে হান্লে কেরে গোলাপ-জলের ধার! ?-্ 
ঝারাঁর পাখী কয় কি হাঁসির কথা ? 
বরফ-গলা ঝর্ণী যেন জাগ্ল পাঁগল-পার। !-_ 
স্বচ্ছ প্রাণে সরল চঞ্চলতা ! 


প্রথম হাসির পান-স্থপারি কে দিল ওর মুখে ? 
হাসির কাজল কে পরালে চোখে? 

হাস্ছে খোকা! হান্‌ছে একা! হাস্ছে অতুল স্থে ! 
এমন হাসি কে শিখালে ওকে ? 


কলম্বরে হাঁস্ছে ! ওরে! হাঁস্ছে আপন মনে 1" 
দেখন-হাঁসি পরীর হাসি দেখে ! 

খুলেছে আজ হাসির কুলুপ কোন্‌ কুর্নরির কৌণে_ 
মাঁণিকে তাই আকাশ গেল ঢেকে ! 


আনন্দের এই পরম অন্ন-_প্রথম অন্ন-_হাপি 
কোন্‌ দেবতা প্রসাদ দিল ওকে? 

কাদুনে আজ নৃতন ক'রে জন্মেছে রে আসি" 
জন্মেছে সে হরষ-হাসি-লোকে ! 


কুহু ও কেকা 
॥ 


৬৮ 


ভাদ্র-্ী 


টোপার পানায় ভুল ভোবা নধর লতায় নয়ান-জুলী, 
পূজা-শেষের পুষ্পে পাতায় ঢাক্‌ল ষেন কুগ্ুগুলি। 

তাজা আতর ক্ষীরের মত পুবে বাতাস লাগছে শীতল, 
অতল দীঘির নি-তল জলে সাৎরে বেড়ায় কাৎলা-চিতল | 


ছাঁতিম্‌ গাছে দোল্না বেঁধে ছুল্ছে কাদের মেয়েগুলি, 
কেয়াঁফুলের রেএুর সাথে ইল্শে-গুঁড়ির কোলাকুলি; 


আকাশ-পাড়ার শ্তাম-সায়রে যায় বলাকা জল সহিতে, 


ঝিজি বাজায় বীঝর, উলু দেয় দাছুরী মন মোহিতে । 


কল্কে ফুলের কুগ্তবনে জল্ছে আলো খাস্গেলাসে, 
অভ্র-চিকণ টিকলি জলের ঝল্মলিয়ে যাঁয় বাতাসে; 
টোকার টোপর মাথায় দিয়ে নিড়েন্‌ হাতে কে ওই মাঠে? 
গুড়-চালেতে মিলিয়ে কারা ছিটায় গায়ে জলের ছাটে ? 


নকৃলী রাতে চাষার সাথে চষা-ভূঁয়ের হচ্ছে বিয়ে, 
হচ্ছে শুভদৃষ্টি বুঝি মেঘের চাদর আড়াল দিয়ে; 
ক"নের মুখে মনের স্থখে উঠৃছে ফুটে শ্যামল হাসি, 
চাঁধার প্রাণে মধুর তানে উঠছে বেজে আশার বাশী ! 





বাশের বাশী বাজায় কে আজ? কোন্‌ সে রাখাল ঘাঠেধীবাটে? 
অগাধ ঘাসে দাড়িয়ে গাভী ঘাসের নধর অঙ্গ চাঁটে ! 
আজ দৌপাটির বাহার দেখে বিজলী হ'ল বেডা-পিতল, 


কেয়। ফুলের উড়িয়ে ধবজা! পুবে বাতাস বইছে শীতল | 





তখন ও এখন 
( রুচির! ) 


তখন কেবল ভরিছে গগন নৃতন মেঘে, 
কদম-কোরক ছুলিছে বাদল্‌-বাতাস লেগে; 
বনান্তরের আসিতেছে বাস মধুর মৃদু, 
ছড়ায় বাতাস বরিষা-নারীর মুখে র সীধু_ 
তখন কাহার আ্াচলে গোপন যুথীর মালা 
মধুর মধুর ছড়াইত বাঁস--কে সেই বালা? 
বিপাঁশ হিয়ার বিনাইত ফাঁস অলকরাশে, 
সুদূর স্থদুর স্থৃতিখানি তার হিয়ায় ভাসে । 


এখন বিভায় মহামহিমায় আকাশ ভরা, 

শরৎ এখন করিছে শাসন বিপুল ধরা) 

এখন তাহায় চেন! হ'বে দায় নূতন বেশে, 
তরুণ কুমার কোলে আজি তার হারায় হেসে । 


৬৯ 


কুহু ও কেকা 


চুক্কাও লুকাও লালসা-বিলাস লুকাও ত্বরা, 
বাসর রাতির সাথীটি--সে আর না গ্ঠায় ধরা; 
এখন কমল মেলিতেছে দল সলিল মাঝে, 
বিলোল চপল বিজুলি এখন লুকায় লাজে। 


কিশোর প্রাণের কোথা সে ফেনিল প্রেমের পাতি, 
কোথায় গে! সেই নব বয়সের নৃতন সাথী; 
বিলাস-লীলায় দেখে না সে আর বারেক চাহি, 
খেলার পুতুল কোথা পড়ে, ?--আজ খবর নাহি! 
পুতুল পরাণ পেয়েছে গো তার সোহাগ পেয়ে, 
নৃতন আলোক প্রকাশিছে তাই আনন ছেয়ে ! 
নূতন দিনের মাঝে পুরাতন লুকায় হেসে, 

নৃতন দুয়ার দেউলে ফুটাও নিশির শেষে। 


“ওগো” 


কিচ্ছু বলে ডাকিনেকো তারে 
ডাকৃতে হ'লে বলি কেবল “ওগে! 1, 
ডাকি তারে হাজারে! দরকারে 
জীবন-রণে সেই জেনারল টোগো 
সন্ধি এবং বিগ্রহেরি মাঝে 
মুহম্ম্ চাই তারে সব কাজে) 


কুহু ও কেক 


ডাকৃতে কিন্তু বাধ ছে সন্বোধনে,_ টু 
ডাকৃতে গিয়ে এগিয়ে দেখি--3০ 3০, 
লজ্জা]! কেমন জোগায় এসে মনে 
তাইতো তারে ডাকি সেরেফ "ওগো 1” 


ছলে ছুতায় ডাকৃছি সকাল থেকে 
“চাঁবিটা কই? “কাগজগুলো ?-ওগো !” 
“পানের ডিবে ?--কোথায় গেলে রেখে ?-- 
_ হাঁক-ডাকেতে ডাকাত আমি রোঘো। 

টান্তে সদাই চাই গে! তারে প্রাণে 

শব খুঁজে পাইনে অভিধানে, 
ভাষার পুঁজি শৃন্ত একেবারে, 
টশাকশালে তার হয় না নূতন যোগও; 
মন-গড়! নাম চাইরে দিতে তারে, 
শেষ-ববাবর কিন্তু বলি “ওগে। !? 


বল্ব ভাবি “প্রিয়া” প্রাণেশ্বরী” 
ছেড়ে দিয়ে শুন্ছ ? ওগো! হাগো”॥ 
বল্‌্তে গিয়ে লঙ্জাতে হায় মরি 
ও সগ্ষোধন ওদের মানায়নাকো ।_ 
ওসব যেন নেহাৎ থিয়েটারী 
যাত্র|- দলের গন্ধ ওতে ভারি, 


৭১ 


কুহু ও কেক! 


৭২ 


& “ভিয়ার'টাও একটু ইয়ার-ঘেঁষা, 


“পিয়ারা” সে করবে ওদের খাটো; 
এর তুলনায় “ওগো” আমার খাসা, 
যদিও,_মানি--একটু ঈষৎ মাঠো । 


ঈষৎ মাঠো এবং ঈষৎ মিঠে 
এই আমাদের অনেক দ্রিনের “ওগে।? 
চাষের ভাতে সছ্য ঘিয়ের ছিটে 
মন কাড়িবার মস্ত বড় [০870 ও ! 
ফুল-শেষে সেই “মুখে-মুখের “ওগো !, 
রোগের শোকের ছুঃখ-সৃথের “ওগো !? 
সব বয়সের সকল রসে ঘেরা, 
নয় সে মোটেই এক-পেশে এক-চোঁখো, 
বাংলা ভাষ। সকল ভাষার মের! 
নিপ্-মধুর ডাকের সেরা “ওগো? । 


কাঁশ ফুল 


হোথা বরষার ঘন-যবনিকা খানি 
সহসা গিয়েছে খুলি” 

হেথা ঘাসের সায়র ফেনিল করেছে 
কাশের মুকুল গুলি। 


ওই 


যেন 


তারা 


তারা 


গো 


কুহু ও কেকা 


তুলি সমতুল শাঁদ। কাশ ফুল 
আলো! ক'রে আছে ধূলি, 

শারদ জোছন। অমল করিতে 
ধরণী ধরেছে তুলি ! 


রাতারাতি শ্ুধা-ধবলিত 
করি" দিবে গে! কাজল মেঘে, 
গোপনে স্বপনে তুলি লাখে-লাখ 
সহম। উঠেছে জেগে! 


কিছু রাখিবে না পাৎশু ধূসর 
কিছু রাখিবে ন! রুখু, 

আকাশের চাদে বুলাইতে চায় 
আপনার রং টুকু ! 


বাতাসের বুকে বুলিছে ধরার 
ধৃত-তুলি অঙ্গুলি, 

জোছনায় রং ফলাইতে চাঁয় 
কাশের ক্ষুদ্র তুলি ! 


শ৩ 


কুহু ও কেকা! 


জোনাকী 


ওই একটি ছু*টি পাতার পরে 
একটু মৃহু আলো, 
ওষে দেখতে ভারি নৃতন, ওরে-_ 
কেমন লাগে ভালে। ! 
য় জোনাকী বুকটি ভরে 
একটু নিয়ে আলো, 
আজ আঁধার রাতি বাদল সাথী 
চাদের ভাতি কালো । 
যেটুকু তোর দেবার আছে 
দিয়ে দে তুই আজ, 
ওসে তারার মত নাই বা হ'ল, 
তা'তেই বা কি লাজ?) 
ছোট ?--সে তো] ভালোই আরো. 
ছোট বলেই মান; 
ওষে ছুঃখিজনের ভিক্ষা মুঠি, 
দানের সের! দান! 
থাক না তারা তপন শশী 
থাক্‌ না যত আলো,__ 
তাদের মোরা করব পুজা, 
বাস্ব তোরেই ভালে! । 


৭৪ 


কুহু ও কেকা! 


ফুল-সাঞ্চি 
মনে যে-সব ইচ্ছা আছে 
পুরবে না সে তোমায় দিয়ে, 
তাইতে প্রিয়ে! মন করেছি 
আরেকটিবার করব বিয়ে ! 


হাঁস্ছ কিও? ভাবছ মিছে? 
মিথ্যা নয় গে। মিথ্যা নয় ;-- 
মন যা” বলে শুনতে হবে,-- 
মনের নাম যে মহাশয় । 


মন বলেছে “বিয়ে কর' 

কাজেই হবে করতে বিয়ে ;_- 
এবার কিন্তু ফুলের সঙ্গে» 

চল্ছে না আর মানুষ নিয়ে । 


মনের কথা মনই জানে; 

লুকিয়ে কি ফল তোমার কাছে ? 
মন সে বড় কেও-কেট] নয় 

মনের নিজের মঙ্জি আছে । 


৭৫ 


কুহু ও কেকা 


মূন বলেছে বাঁস্‌লে ভালো! 
পুড়তে হবে এক চিতাতে ; 
মৃত্যু আমায় করলে দাবী- 
মরতে তুমি পারবে সাথে ? 


গাঁরই যদি;--তাতেই বাকি? 
আইন তোমায় বাঁধবে, প্রিয়ে ! 

কাজেই দেখ,-+যা” বলেছি , 
চল্বেনাকো তোমায় দিয়ে | 


এবার বিয়ে ফুলের কুলে, 
জ্যোৎমা-ধারায় অঙ্গ ধুয়ে, 

হক সে চাপ! কিম্বা গোলাপ 
আপত্তি নেই বকুল জু'য়ে। 


আন্ব ঘরে কিশোর কুঁড়ি 

মনের গোপন পাঁজী দেখে, 
বাদীর মত আন্ব বেছে 

বনের বান্দা-বাজার থেকে ॥ 


সোহাগ দিয়ে রাখব ঘিরে 
ঢাঁকৃব কতু প্রাণের নীড়ে, 


১ 


কুহু ও কেৰা 


ইচ্ছা হ'লে তুল্‌ব শিরে, 
ইচ্ছা! হলে ফেল্ব ছিড়ে। 


মঞ্জি হ'লে হাজারটিকে 
পরব গলায় গেঁথে মাল, 
বগড়ার্বাটির নেইক শঙ্কা 
সতীন-কাটার নেইক জাল! 
নেইক ছন্দ দু'ইচ্ছাতে,_ 
নেইক লোকের নিন্দাভয়। 
-হাস্ছ! হাঁস। কিন্ত প্রিয়ে 
করব বিয়ে স্ুনিশ্যয়। 


ফুল-সাঞ্জ যে ফকির আছে 
ফুলকে তারা ভালবাসে, 

তাদের ধারা ধরব এবার, 
থাকৃব মগন ফুলের বাসে। 


থাকৃব ডুবে অগাধ রূপে 
কুবূপ কাট দেখবনাকো। 
ফুল নিয়ে ঘর করব এবার 
তোমরা সবাই স্থুখে থাকো! 


৭৭ 


কুহু ও কেকা 


ষ্ঠ 


তার পরে দিন আস্বে যখন 
মরতে আমি পারব সুখে, 
ইতস্তত করবে না ফুল 
থাকৃতে এক! শবের বুকে ! 


ফুল--সে আমার সঙ্গে যাবে-_- 
পুড়ব মোরা এক চিতাতে ; 

দেখিস্‌ তোরা দেখিস্‌ সবাই ' 
যেতে সে ঠিক পারবে সাথে । 


ভেবেছিলাম প্রথম প্রিয়ে ! 
তোমায় এসব বল্ব নাকো, 
লুকিয়ে ক'রে আস্ব বিয়ে 
লুকিয়ে হবে সাতটি পাকও ! 


কিন্তু ছাপ! রইল না, হায়) 

মনের কথা--গোপন অতি-_- 

বেরিয়ে গেল কথায় কথায়,-. 
_.. কথায় বলে মন-না-মতি ! 


বনের ভিতর মঞ্জি আছেন 
নবাবী তাঁর অনেক রকম, 


তে 


কুহু ও কেকা 


মনের কথা বল্লে খুলে 
টিট্কারী সে করবে জখম । 


লুপ্ত যুগের অস্থিগুলো! 
গুপ্ত আছে মনের ভিতে,_- 
সভ্যতার এই শৌধতলেই,__ 
বর্তমান এই শতাব্দীতে ! 


তাই মগজের পোড়ো কোঠায় 
অন্ধকাঁরে ঘুরছে চাঁবী,-- 

বস্ছে উঠে গঙ্গাযাত্রী ;-- 
সহমরণ করছি দাবী ! 


বাঁচন এই যে সম্প্রতি মন 

ম্গন আছে ফুলের রূপে, 
নইলে কি যে ঘটত বিপদ ! 

বল্ব তাহা তোমায় চুপে ?- 


মরণ-দায়ে গেছ বেচে; 
পালাও প্ররিয়ে প্রাণটা নিয়ে; 
ফুল-সাঞ্ঞিদের মতন আমি 
ফুলকে এবার করব বিয়ে ! 


৭৯ 


কুহু ও কেকা। 
্ 
আমারে লইয়া/খুসী হও তুমি 
ওগে! দেবী শবাসন! ! 


আর খুজিয়ো না মানব-শোণিত 
আর তুমি খুঁজিয়ো না । 


আর মানুষের হৎপিওটা  * 
নিয়ো না খড়েগ ছিড়ে, 

হাহাকার তুমি তুলে! না গো আর 
সুখের নিভৃত নীড়ে । 


এই দেখ আমি উঠেছি ফুটিয়া 
উজলি' পুষ্প-সভা,-_ 

ব্যথিত ধরার হৃৎপিণ্ড, গো 1-- 
আমি সে রক্তজবা 


তোমার চরণে নিবেদিত আমি 
আমি সে তোমার বলি, 

দৃষ্টি-তভোগের রাঁডা খর্পরে 
বুক্ত-কলিজা-কলি । 


কুহু ও কেক! 


আমারে লইয়া খুসী হও ওগো ! 
নম দেবী নম নম, 

ধরার অর্থ্য করিয়া গ্রহণ 
ধরার শিশুরে ক্ষম ৷ 


ছায়াচ্ছন্না 


ছিন্ন ছাক্সা ঘনিয়ে এল 
ঘুমে নয়ন আলা, 
ঘুমাক্‌ আহা ঘুমাঁক্‌ তবে 
বালা। . 
হাওয়ার ভরে যাঁয় পরীরা, 
ঢেউয়ের ফণায় নিব্ল হীরা, 
জড়িয়ে গেল ললাট ঘিরে 
নিদ্‌্কুস্থমের মাল। ! 
ঘুমাক্‌ আহা ঘুমাক তবে 
বালা । 
তোলে নি আজ বৈকালী ফুল,- 
ভরে নি. আজ থালা, 
হায়ায়-ছাওয়া রূপের রসের 
ভালা; 


৮১ 


কুহু ও কেকা 


৫ 


গন্ধ তৃণের গহন শ্বাসে 
শিউলি কুড়ি ঝিমিয়ে আসে, 
তন্দ্রা-ভাঁরে পড়ল ভেরে 
আধারে ডাল-পাঁল! ! 
ঘুমাক্‌ আহা ঘুমাক্‌ তবে 
বালা । 


'শিয়রে থোও সোনার কাঠি 
“স্ধ্যা-মেঘে ঢালা, 
খণ্ড চাদের দীপখানি হোক্‌ 
জ্াঁল। £ 
হাওয়ার মুখে নাই কোনো বোল্‌,_ 
অশথ পাতায় দেয় না সে দোল, 
আধার শুধু কোল ভরেছে,_ 
হিমে শীতল-_কালা' ! 
ঘুমাক্‌ আহা খুমাক্‌ তবে 
বালা । 


শুনবে না সে আজ ঝি ঝিদের 
রাত্রিব্যাপী পালা, 
দেখবে না গো বনে জোনাক 
জ্বাল ; 


কুহু ও কেকা 
পর্দাখানি দাও গে! টানি, 
ঘুমিয়ে গেছে আলোর রাণী, 
লুপ্ত-শিখা সোনার প্রদীপ 
মৃত্যু-ভূবন আলা! ৮ 
ঘুমিয়ে গেছে ঘুমিয়ে গেছে 
বালা । 


সৎকারান্তে 


রেখে এলাম একুল।-যাবার পথের মোড়ে ; 
সেই কথাটি জানাই প্রভু! করজোড়ে ! 
নেহাৎ শিশু নয় সেয়ান?, 
অচেনা তার ষোল আনা, 
ভয় যদ্দি পায় নিয়ো তুলে অভয় ক্রোড়ে, 
প্রভু আমার ! এক্লা-চলা পথের মোড়ে । 


তোমার পায়ে সপে দিয়ে--নির্ভীবন। 
নইলে প্রভু! সইত কভু যম-যাতনা ? 
যম__নিয়মের ভৃত্য তোমার, 
 চিতার শিখা.অঙ্কুলি তার, 
সেই আঁুলে নেয় সে চুনি' রত্ব-কণা ; 
তোমার হাতে সঁপে সে হয় নির্ভাবনা ! 


কুহু ও কেকা 


সপে গেলাম প্রভূ! তোমার চয়ণ-ছায়ে,-- 
মুক্ত হ'লাম তোমার দয়ায় সকল দায়ে; 
ফিবিয়ে তোমার গচ্ছিত ধন 
হান্কা হয়ে গেল জীবন, 
মায়ের বুকের রত্ব দিলাম বিশ্ব-মায়ে, 
ওগো প্রভু! সঁপে গেলাম তোমার পায়ে! 


রেখে গেলাম, তুমি দোসর পথের মোড়ে, 
সেই কথাটি জানাই তোমায় করজোড়ে ; 
জানি তুমি নেবেই কোলে, 
তবু তোমায় যাচ্ছি বলে, 
বিশ্বমায়ে বলছি, অবোধ, নিতে ওরে 7 
দাড়িয়ে তোমার যম-জাঁঙালের বক্র মোড়ে । 


সব চেছ্ে যে এ (ক, ধানি কলি 


সেইখানি আর কেউ রাখে না পেতে, 
ছোটে! থালায় হয়নাকো। ভাত বাড়া) 
জল ভরে না ছোট্টে' গেলাসেতে ; 


৮৪ 


৮ 
কুহু ও কেকা। 
বাড়ীর মধ্যে সব চেয়ে যে ছোটো 
খাবার বেলায় কেউ ডাকে না তাকে, 


সব চেয়ে যে শেষে এসেছিল 
তারি খাওয়া ঘুচেছে সব আগে । 


সব চেয়ে যে অল্পে ছিল খুসী,__ 

খুসী ছিল থে'সাঘে ষির ঘরে, 
সেই গেছে, হা, হাওয়ার সঙ্গে মিশে 

দিয়ে গেছে জায়গা খালি ক'রে; 
ছেড়ে গেছে, পুতুল, পুঁতির মালা, 

ছেড়ে গেছে মায়ের কোলের দাবী, 
ভয়-তরাসে ছিল যে সব চেয়ে 

সেই খুলেছে আধার ঘরের চাবা ! 


চ'লে গেছে একলা চুপে চুপে» 
দিনের আলো গেছে আধার করে; 
যাবার বেলা টের পেলে না কেহ 
পঞ?চ্নলে না কেউ রাখতে তারে ধরে ॥ 
চ'লে গেল,--পড়তে চোখের পাতা» 
বিসঙ্জনের বাজনা! শুনে বুৰি ! 
হারিয়ে গেল অজানাদের ভিড়ে, 
হারিয়ে গেল,_-পেলাম না আর খুঁজি 


৮৫ 


ঠ 
কুহু ও কেকা 


৮৬ 


হারিয়ে গেছে- হারিয়ে গেছে, ওরে ! 

হারিয়ে গেছে বোল্-বল! সেই বাঁশী, 
হারিয়ে গেছে কচি সে মুখখানি 

ছুধে ধোয়া কচি দাতের হাঁসি। 
আচল খুলে হঠাৎ শ্রোতের জলে 

ভেসে গেছে শিউলি ফুলের রাশি, 
ঢুকেছে হায় শ্মশান ঘরের মাঝে 

ঘর ছেড়ে তাই হৃদয় শ্বশান-বাসী । 


স্ব চেয়ে যে ছোট কাপড়গুলি 

সেগুলি কেউ দেয় ন! মেলে ছাদে, 
যে শয্যাটি সবার চেয়ে ছোটে! 

আজকে সেটি শূন্য গড়ে কাদে; 
সব চেয়ে শেষে এসেছিল 

সেই গিয়েছে সবার আগে সরে, 
ছোট্র! যে জন ছিল রে সব চেয়ে 

সেই দিয়েছে সকল শূন্য ক/রে। 


আজ 


রে 
ব্পে/ 


বুঝি 


ভূই চাপা 
নি ৪ ০ রি নীল তক্জা-লেখা ্ রী সদা 
রসিয়ে রবি-রশ্শি হোথা | 


পৃবৈ হাওয়ার বইল সৌতা,_- 
পাতাঁল-ঘরের নাগিনী ওই বাইরে একা ! 


কৌতুহলী কেকাধ্ৰনি মৃদ্তি ধরে !__ 

ফুটুল সে ভূ'ই টাপা হয়ে মাটির পরে ! 
বিস্ময়েরি বোল্‌ বেজেছে।_- 
বিনা-ডালেই ফুল সেজেছে ।-- 

লুপ্ত গাছের গোপন মূলে কী মন্তরে। 


শাঁওল-বরণ শাওলাতে ছায় কোমল মাটি, 


মাটির কোলে পাপড়ি মেলে ভূই চাপাটি! 


ম্গন ছিল পাতার তলে 
জাগল সে আজ কিসের ছলে ?-- 
ঠেক্ল মাথায় বৃষ্টিধারার রূপার কাঠি! 


৮৭ 


কুহু ও'কেকা | 
বেরিয়েছে তাই পাতাল-পুরীর রত্ব-কণা 1 
লক্ষ-ফণা অনন্তেরি একটি ফণা ! 
আন্‌ জনমের নষ্ট মুকুল,_- 
এই দিনের এই ফুটন্ত ফুল, 
ওগো যুক্ত সেকোন্‌ গোপন স্তায়--অদর্শনা ! 


দিনের আলোয় লাগছে আজি তন্দ্রা চোখে, 
নিবিড় নীলে ডুবিয়ে নিল স্বপ্নলোকে ! 
পাতাল-পুরীর কুণ্ড হ'তে 
অমৃত কে বহায় শ্রোতে !-_ 
ওগো জন্ম-মরণ যুক্ত ক'রে ফুট্ল ও কে! 


আজকে খালি ফিরে-পাওয়ার বইছে হাওয়া ! 
নেই কিছু নেই চিরতরেই হারিয়ে-যাঁওয়া ! 
হারাণো ফুল ফুটছে ফিরে 
শীওল মাটির আচল ঘিরে ! 
ওই মূলের ঘরে মিল্‌ যে আছেই-_যাবেই পাওয়া ! 


৮৮ 


কৃন্ু ও' কেকা 


ধুলি 
জীবনের লীলাক্ষেত্র পুণ্য ধরাতল, 
প্রতি ধুলিকণা তার পবিত্র নিশ্মল। 
মানবের হর্ষ, ব্যথা, মানবের গ্রীতি, 
মানবের আশা, ভয়, সাধনার স্মৃতি, 
স্পন্দিত করিছে তার প্রত্যেক অণুরে 
নিত্য নিশিদিনমান; অবিশ্রাম সরে 
উঠিছে গুপ্চন গান অশ্রুত-মধুর-_ 
অতীতের প্রতিধ্বনি বিস্মৃত সুদূর ! 
এই যে পথের ধূলি উড়ায় বাতাস 
মহামানবের ইহা মৌন ইতিহাস; 
তীর্থময় ম্ডলোক; প্রতিরেধু তার 
আনন! গদগদ চির অশ্র-পারাবার । 


মাঁটী 


এই যে মাটি-_-এই যে মিঠা--এই যে চির-5মৎকার,_ 
চরণে লীন এই যে মলিন--এই যে আধার নিরাধার,_ 
এই মাটি গো৷ এই পৃথিবী--এই যে তৃণ-গুল্সময়»”- 
ধরার হাটে মাটির ভাটা,--তাই বলে এ তুচ্ছ নয়। 


৮৯১ 


কুন ও” কেক! 


মাটি তে! নয়--জীবন কাঠি,-কণায় কণায় জীবন তাঁর,-- 
মাটির মাঝে প্রাণের খেলা,_মাটিই প্রাণের পারাবার ! 
মাটি তো নয়-_মায়ামুকুর- এক পিঠে তার লীলার খেল, 
আরেকটি দিক অন্ক-অসাড়, রশ্মিঘাতে অনুদেল ! 


মাটিই আবাঁর মরণ-কাঠি, মাটির কোলে উদয়-লয়, 

যে মাটিতে ভশড় গড়ে রে তাতেই মানুষ মানুষ হয়! 
মাটির মাঝে যাঃ আছে গো হুর্য্েও তার অধিক নেই, 
তড়িৎ-সুতার লাটাই মাঁটি, জীবন-ধারার আধার সেই ! 


গঙ্গার প্রতি 


সঞ্জীবিয়া উভ তীর, সঞ্চারিয়া শ্তাম-শস্ত-হাসি, 
তরদ্দে সঙ্গীত তুলি? ছড়াইছ ফেন-পুষ্প-রাশি 
অঘ়ি স্রধুনী-ধারা! অমোঘ তোমার আশীর্বাদ 
পালিছ সংসার তুমি লোকপাল-বিষুর-প্রসাদ ! 


রিক্ত ছিল মহী, তারে তব বর করিল উর্বর, 
কৃতজ্ঞ মানব তাই কীন্তি তোর গাহে নিরন্তর, 
যুগে যুগে ওঠে তাই তোরে ঘিরি' বেদ-মন্ত্-গাথা, 
্রন্ম-কমগ্ডলু-ধারা ! সর্ধতীর্থময়ী তুমি মাতা ! 


| কুহু ও' কেকা 
তোরে ঘিরি' উর্বরতা, তোরে ঘিরি" স্তব-উপাঁসনা, 

তোরে ঘিরি” চিতান্ল উদ্ধারের শ্বসিছে কাঁমনা 7 

তীরে তীরে প্রেতভৃমে ) অয়ি রুদ্র-জটা-নিবাসিনী ! 

শবেরে করিছ শিব তুমি দেবী অশিব-নাশিনী । 


অমল পরশ তোর বড় নিপ্ধ মাগো তোর কোল, 
অস্তকালে ক্লাস্ত"ভালে বুলাও গো অমৃত-হিল্লোল । 
কত জননীর নিধি সঞ্চিত রয়েছে ওই বুকে । 

তোরে অপি পুত্র-কন্তা, তোরি কোলে ঘুমাইবে স্্খে 


একদিন তার; সবে; দেহভার বহে প্রতীক্ষা 
আত্মার মিলন স্বর্গে, তোঁর জলে কায়ে মিলে কায়,-- 
ভশ্ম মিলে ভন্ম সনে-এ মিলন প্রত্যক্ষ সাকার! 
যুগে যুগে আমাদের মিলনের তুমি মা! আধার । 


পর্ব রচি” তাই মোরা তোরি তীরে মিলি বারছাঁর, 
পরশি তোমারে-অয়ি পিতৃ-পুরুষের-ভন্মাঁধার ! 
চক্ষে হেরি শুদ্র দ্বিজ সকলের মিলিত সমাধি, 

অধ্বি গঙ্গে ভাগীরথী ! ভারতের অন্ত, মধ্য, আদি ! 


৪১ 


“কুছ ওকেক 


৯ 


শোণ নদের প্রতি 


সৈকত-শধ্যার “পরে স্থবিশাঁল বাহু যেন কার 

স্চনা করিয়া শুভ ক্রিয়া উঠিছে বারগ্বার 

বলদৃপ্ত, কাঞ্চন-বরণ। হে হিরশ্য-বাছ.নদ,-- 

কোন্‌ দেবতার তুমি বা? কত খদ্ধ জনপদ,-_- 

কত গ্রাম, কত ক্ষেত্র-_সম্পদে দিয়েছ তুমি ভরি' 7 
দিয়েছ_-দিতেছ আরো; নাহি জানি কত কাল ধরি? । 


প্রাচীন পাটলিপুত্র--গোস্ঠ প্রতিপাল্য সে তোমার,__ 
মৌধ্যমণি চন্দরপুপ্ত গ্রীকরাণী অঙ্কে ছিল যার, 
মৌধ্যবংশ-স্থাপয়িতা; যে বংশের প্রতাপে মলিন 
সুয্যবংশ।--ধন্মীশোক যাহারে পালিল বহুদিন 

জগতের শ্রেষ্ঠ রাজা! ওগো শোণ! তোমারি শোণিতে 
পুষ্ট সে গোবিন্দসিংহ;-_-গুরু নামে খ্যাত অবনীতে । 


ওগো শোণ! স্বর্ণবাছ! অতীতের মুকুটের সোনা ! 
তোমার ও উর্মিজাল--গোৌরবের স্বর্ণজরি বোনা ! 


কুহু ওক, 


বারাণসী 


যাত্রীর। সবে বলিয়া উঠিল-_“দেখা যায় বারাণসী 1” 

চমকি চাহিন্র,_স্বর্গ-স্থষমা মর্তে পড়েছে খসি? ! 

এ পারে সবুজ বজ্ড়ার ক্ষেত, ও পারে পুণ্যপুরী, 

দেবের টোৌপর দেউলে দেউলে কাপিছে কিরণ-ঝুরি ; 

শারদ দ্রিনের কনক-আলোকে কিবা ছবি ঝলমল, 

অযুত যুগের পৃজা-উপচার,_হেম-চম্পকদল ! 

আধ-টাদখানি রচনা করিয়! গঙ্গা! রয়েছে মাঝে, 

শ্নেহ-স্থ শীতল হাঁওয়াঁটি লাগায় তপ্ত দিনের কাজে । 
জয় জয় বারাঁণসী ! 

হিন্দুর হদ্দি-গগনের তুমি চির-উজ্জ্বল শশী। 


অগ্নিহোত্রী মিলেছে হেথায় ব্রদ্মবিদের সাঁথে, 

বেদের জ্যোৎসা-নিশি মিশে গেছে উপনিষদের প্রতে ; 
এই সেই কাশী ব্রহ্মদত্ত রাজ] ছিল এইখানে, 

খ্যাত যার নাম শাঁক্যমুনির জাতকে, গাথায়, গানে /-- 
যার রাজত্ব-ময়ে বুদ্ধ জন্মিল বারবার 

হায়-ধর্ের মর্ধ্যাদী প্রেমে করিতে সমুদ্ধার | 

এই সেই কাশী--ভারতবাসীর হৃদয়ের রাজধানী, 

এই বারাণসী জাগ্রত-চোখে স্বপন মিলায় আনি? ! 


১০ 
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কেকা 


এই পথ দিয়! ভীম্ম গেছেন ভারত-খুরদ্ধর,- / 
--কাশী-নরেশের কন্তারা যবে হইল ন্বম্বর | 

সত্য পাঁলিতে হরিশ্ন্দ্র এই কাশীধামে, হায়, 

পুত্র জায়ায় বিক্রয় করি” বিকাইল আপনায়। 
তেজের মুক্তি বিশ্বামিত্র সাধনায় করি? জয়-__ 
হেথা লভিলেন তিনটি বিদ্যা,_-স্থ্টি, পালন, লয় ) 
বিদ্যায় যিনি জ্যোতির পুঞ্জ করিলেন সমাহার,__ 
নৃতন স্বর্গ করিলেন যিনি আপনি আরিফার । 
শুদ্ধোদনের স্মেহের ছুলাল ত্যজিয়া সিংহাসন 


' করুণা-ধন্ম হেথায় প্রথম করিল প্রবর্তন | 


এই বারাণসী কৌশল দেবীর বিবাহের যৌতুক, 

দেখিতেছি যেন বিদ্বিসারের বিশ্মিত শ্মিতমুখ । 

নুপতি অশোকে দেখিতেছি চোখে বিহারের পইঠায়, 

শ্রমণগণের আশীর্বচনে প্রাণ মন উলায় ! 

সমুখে হাজার স্থপতি মিলিয়। গড়িছে বিরাট স্তপ, 

শত ভাস্কর রচে বুদ্ধের শত জনমের রূপ। 

চিকণ চারু শিলার ললাটে লিখিছে শিল্পজীবী 

ধশ্মীশোকের মৈত্রীকরুণ অনুশাসনের লিপি ! 

ম্হাঁচীন হ'তে ভক্ত এসেছে মুগদীব-সারনাথে)_- 

স্তপের গাত্র চিত্র করিছে সুক্ম সোনার পাতে । 
জয়! জয়! জয়কাশী! .. 

তুমি এসিয়ার হৃদয়-কেন্্,-মূর্ত ভকতি রাশি ! 


কুহু গুঁকেবদ, 
এই কাশীধামে ভক্ত তুলসী লিখেছেন রামকথা,-- 
ভকতি ধাহার অপ্রমত্ত গ্রভূপদে সংযতা | 
এই কাশীধামে জোলাঁদের ছেলে কবীর রচিল গান, 
ধাহার ফ্লোহায় মিলেছিল ছুই হিন্দু মুসলমান 
এই কাশীধামে বাঙ্গালীর রাজ! মরেছে প্রতাপরায়, 
যাঁর সাধনায় নবীন জীবন জেগেছিল বাংলায়। 
মৃত্যু হেথায় অমৃতের সেতু, শব নাই-_শুধু শিব। 
মনে লয় মোর হেথা একদিন মিলিবে নিখিল জীব ; 
আত্মার সাথে হ'বে আত্মার নবীন আত্মীয়তা, 
মিলন-ধন্মী মানুষ মিলিবে 7 এ নহে স্বপ্নকথা | 

জয় কাশী! জয়! জয়! 

সার! জগতের ভকতি-কেন্ত্র হবে তুমি নিশ্চয় । 


স্কটিক শিলার বিপুল বিলাস মাত্র নহ তো তুমি, 

আমি জানি তুমি আনন্দ-ধাম ছুঁয়ে আছ মরভূমি ; 
আমি জানি তুমি ঢাকিয়াছ হাসি ভ্রকুটির মসীলেপে, 
অমুত-পাত্র লুকায়ে রেখেছ সময় হয়নি ভেবে) 

তৃষিত জগৎ খু'ঁজিতেছে পথ, ডেকে লও, বারাণর্সী ! 
পথিকের গ্রীতে প্রদীপ জালিয়া কেন আছ দুরে বসি? ? 
মধু-বিষ্তায় বিশ্বমানবে দীক্ষিত কর আজ, 

ঘুচাও বিরোধ, দত্ত ও ক্রোধ, ক্ষতি, ক্ষোভ, ভয়, লাজ। 


৯৫ 


৯৬ 


কেকা 


সার্থক হোক্‌ সকল মানব, জয়ী হোক ভালবাসা, 

সংস্কারের পাষাণ-গুহায় পচুক কম্মনাঁশা | 

ব্যাসের প্রয়াস ব্যর্থ সে কতু হ'বেনাকো একেবারে 

সবারেই দিতে হবে গো মুকতি এ বিপুল সংসারে । 

তুমি কি কখনো! করিতে পার গে! শুচি অশুচির ভেদ ? 

তুমি যে জেনেছ চরাঁচরব্যাপী চির জনমের বেদ । 

সত্ব হইতে ব্রদ্ম অবধি অভেদ বলেছ তুমি, 

ভেদের গণ্ভী তৃমি রাখিয়োন1, অয়ি বাঁরাণসী ভূমি ! 

ঘোষণ! করেছ আশ্রয়ে তব ক্ষুধিত রবে না কেহ; 

প্রাণের অন্ন দ্রিবে না কি হায়? কেবলি পুষিবে দেহ? 

দাঁও সুধ। দাও, পরাঁণের ক্ষুধ! চির-নিবৃত্ত হোক, 

বিশ্বনাথের আকাশের তলে মিলুক সকল লোক । 

অখিল জনের হৃদয়ে রাজ্য কর তুমি বিস্তার, 

সকল নদীর সকল হৃদির হও তুমি পারাবার। 

পর যে মন্ত্রে আপনার হয় সে মন্ত্র তুমি জানো, 

বিমুখ বিরূপ জগত-জনেরে মুগ্ধ করিয়া আনো! ; 

বিচিত্র মালা কর বিরচন নাঁনা বরণের ফুলে, 

অবিরোধে লোক সার্থক হোক পাশাপাশি মিলেছুলে । 

দূর ভবিষ্য নিখিল বিশ্ব যে ধনের আশা! করে 

তুমি বিতরিয়! দাও মে অমৃত জগত-জনের করে । 
জয়! বাঁরাণসী জয়! 

অভেদ মন্ত্রে জয় কর তুমি জগতের সংশয় । 


কুহু কেকা 
হিমালয়াষ্টক 


নম নম হিমালয় ! 

গিরিরাজ-_তুমি, মানচিত্রের মপীর চিহ্ন নয় ! 
বর্ধা-মেঘের মত গম্ভীর ! 
দিগ্বারণের বিপুল শরীর ! 

অবাধ বাতাস বাধ্য তোমার, তোমারে সে করে ভয়। 
নম নম হিমালয় ! 


নম নম গিরিরাজ! 
অযুত ঝোরার মুক্তা-কুরিতে উজ্জল তব সাজ; 
স্ত্রবিহীন কুস্থমের হার 
উল্লাসে শোভে উরসে তোমার 
সৃদু-পর্ণিকা করিছে অঙ্গে পত্র-রচন! কাজ ! 
নম নম গিরিরাজ ! 


নম মহাম্হীয়ান্‌ ! 
নতশিরে যত গিরি-সামস্ত সম্মান করে দান । 
ও গুহার গৃঢ়তা, ভূগুর ভ্রকুটি, 
তোমাতে রয়েছে পাশাপাশি ফুটি' 
ভীম অর্ধ, ভীষণ তুষার গাহিছে প্রলয়-গান ! 
নম মহামহীয়ান্‌ 


৪১৭ 


০১১০ 


নম নম গিরিবর ! 
স্থির-তরঙ্গ-ভঙ্গিমাময় দ্বিতীয় রত়্াকর। 

শিখরে শিখরে, শিলায় শিলায়,_ 

চপল-চমরী-পুচ্ছ-লীলায়,_ 
সাগর-ফেনের মত সাদা মেঘ নাচিছে নিরন্তর | 

নম নম গিরিবর ! 


নম নম হিমবান্‌ ! 
যৌনে শুনিছ বিশ্ব-জনের ছুঃখ-হখের গান । 
নিখিল জীবের মঙ্গল-ভার 
নিজ মন্তকে বহ অনিবাঁর, 
চির-অক্ষয় তুষার তোমার শত চড়ে শোভমান 7 
নম নম হিমবান্‌ 


নম নম ধরাধর ! 

নাগবেণী আর সরল শালেতে মণ্ডিত কলেবর ; 
মেঘ উত্তরী+, তুষার কিরীট, 
ছত্র আকাশ, ধর! পাদপীঠ ; 

তুমি লভিয়াছ মৃত্যু-তুবনে চির-অমরতা-বর ! 
নম নম ধরাধর! 


কুহু / কেকা 


নম নম হিমাচল ! 

তপম্বী তব আশ্রয়ে পেয়েছে কাম্যফল ; 
মোরে দেছ তুমি নব আঁনন্দ,- 
মৃহামহিমার বিশাল ছন্দ 

তোমারে হেরিয়। পরাণ ভরিয়! উদ্ছলিছে অবিরল। 
নম নম হিমাচল 


অতীত-সাক্ষী নম! 
সুদ্র কবির ক্ষীণ কল্পনা অক্ষম ভাষ! ক্ষয়; 
বাল্সীকি যাঁর বন্দনা গান, 
কালিদাস যাঁর অন্ত না পান, 
সেই মৃহিমার ছবি আকিবার দুরাশ! কম হে মম) 
বিশ্ব-পুজিত নম ! | 


কাঁঞ্চন-শৃঙ্গ 


কোথা গো সপ্চ-খযি কোথা আজ ?-- 
কোথায় অরুন্ধতী ? 

শিখরে ফুটেছে সোনার পদ্ম, 
এস গো তুলিবে যদি ! 


কুহু ও কেকা 


প্রত্যুষে সে যে ফুটিয়া, প্রদোষে 
নিঃশেষে লয় পায়, 
সোনার কাহিনী স্মরিতে একটি 
পাপ্ড়ি না রহে, হায়! 
কে জানে কখন অপ্মরাগণ 
সে ফুল চয়ন করে, 
সোনালি স্বপন লেগে যায় শুধু 
নরের নয়ন “পরে ! 


নিত্য গ্রভাতে ফাগুয়! তোমার 
ওগো! কাঞ্চন-গিরি ! 

দেব-হস্তের কুস্কুম ঝরে 
নিত্য তোমারে ঘিরি ! 

সোনার অতসী সোনাঁর কমলে 
নিত্যই ফুল-দোল ! 

নিত্যই রাস জ্যোৎক্বা-বিলাঁস ! 
হর্ষের হিল্লোল ! 

নিত্য আবার বিভূতি. তোমার 
ঝরে গো জটিল শিরে, 

কন্কনে হিম তুষার-গ্রপাত 
সর্পের মত ফিরে! 


কুহ/ও কেকা 

দিনে তুমি যেন মূর্ত জীবন 

রজত-শুভ-কায়া, 
নিশীথে তুমিই ভীষণ পাশ 

মহা-মরণের ছায়া 
আঁধারের পটে যখন তোমার 

পাও ললাট জাগে,_ 
ভয়-বিস্ফার নয়নে যখন 

তারাগণ চেয়ে থাকে ! 


তুমি উন্নত দেবতার মত; 
উদ্ধত তুমি নহ, 

নিগুঢ় নীলের নির্শলতায় 
বিরাজিছ অহরহ । 

দৃষ্টি আমার ধৌত করিছে 
রুচির তুষার তব, 

হৃদয় ভরিছে হরষ-জোয়ার 
বিস্ময় নব নব! 

এ কি গো. ভক্তি ?-_বুঝিতে পারি না 
ভয় এতো নয় নয়, 

সকল-পরাণ-উথলানো এ যে 
সনাতন পরিচয় ! 


১৬১ 


কুছ ও ঘ্কক! 


৯০২ 


তোমার আড়ালে বাস করি মোরা 
তৌমার ছায়ায় থাঁকি, 
তোমাঁতে করেছে স্বর্গ রচনা 
মুগ্ধ মোদের আঁখি; 
তূলোকের হ'য়ে দ্যুলোক কেড়েছ 
স্বর্লোক আছ চুমি” 
অমর-ধামের যাত্রার পথে 
দিব্য-শিবির তুমি ! 


নম নম নম কাঞ্চন-গিরি ! 
তোমারে নমস্কার, 

তুমি জানাতেছ অমৃতের স্বাদ 
অবনীতে অনিবাঁর ! 

তোমার চরণে বসিয়া আজিকে 
তোমারি আশীর্ববাদে 

দোনার কমল চয়ন করেছি 
সপ্ত খষির সাথে। 


কুহু ৪ কেকা 
মেঘলোকে 


গিরি-গৃহে আজ প্রথম জাগিয়। 
আহা কি দেখিন্ু চোখে, 
মর্তলোকের মানুষ এসেছি 
জীবস্তে মেঘলোকে ! 
গিরির পিছনে গিরি উকি মারে 
চুড়ায় লঙ্ঞে চূড়া, 
বিদ্ধ্যের মত কত পাহাড়ের 
গর্ব করিয়া গুড়া! 
তারি মাঝে মাঝে একি গে! বিরাজে ? 
এ কি ছবি অদ্ভূত !-- 
গিরি-উপাধান সানুতে শয়ান 
কোন্‌ ষক্ষের দূত? 
চারিদিকে তাঁর তল্লি যত সে 
ছড়াঁনে। ইতস্তত, 
পাশ-মৌড়! দিয়! ঘুমায় রৌদ্রে 
ক্লান্ত জনের মত ! 
কে জানে কাহার কি বারত৷ ল"য়ে 
চলেছে কাহার কাছে, 
বসনের কোণে না জানি গোপনে 
কার চিঠিখানি আছে! 


কুহু ও কেকা 


১০৪ 


সে কি যাবে আজ অলকাপুরীতে 
ক্রৌঞ্চদুয়ার পথে ?-- 
তুষার ঘটার জটিল জটায় 
লজ্ঘিয়া কোনো মতে? 
কুপ, নদী, নদ, সমুদ্র, হদ-_ 
যাঁর যাহা দেয় আছে।_- 
সব রাজন্ব সংগ্রহ ক'রে, 
পবনের পাছে পাছে-- 
সেকি আসিয়াছে গিরিরাজ-পদে 
করিতে সমর্পণ? 
কিবা, তার শ্বধু কুটজ ফুলের 
জীবন বাচানো পণ ! 


রৌদ্র বাড়িল, নিদ্রা ছাড়িয়া 
উঠিল মেঘের দল, 
শিখরে শিখরে চরণ রাখিয়। 
চলিয়াছে টলমল ; 
দেখিতে দেখিতে বিশায়ের 
এই পাষাণ-যজ্ঞশালে 
শত বরণের সহ মেঘ 
জুটিল অচির কালে! 


কুহু ও কেকা 


চম্রী-পুচ্ছ কটিতে কাহারো! 
ময়ূর-পুচ্ছ শিরে, 

ধূমল বসন পরিয়া কেহ-বা 
দাড়াইল সভা ঘিরে । 

হস! কুহেলি পড়িল টুটিয়া, 
অমনি সে গরীয়ান্‌ 

উদ্দিল বিপুল হৈম মুকুটে 
গিরিরাজ হিমবান্‌ ! 


গগন-গরাপী প্রলয়ের ঢেউ, 
আদি প্লাবনের স্বৃতি,_ 
প্রাচীন দিনের পাগল ছন্দ, 
উদ্বেল মহাগীতি,_ 
মহান্‌ মনের উচ্ছ্বাস যেন 
সফল হয়েছে কাজে, 
আদি কল্পনা রেখেছে নিশানা 
্টটি-পু'থির মাঝে! 
নীল আকাশের প্রগাঢ় নীলিমা 
যেন গে! সবলে চিরি' 
ধরার পরশ ঠেলিয়া, গগন-_- 
ফুঁড়িয়া উঠেছে গিরি ! 


১০৫ 


কুহু ও.কেক' 


একি মহিমার মহান্‌ বিকাশ 1 
আকাশের পটে তাঁকা) 

দ্যুলোকে ছুলিছে স্বর্গের জ্যোতি 
স্বর্গের স্মৃতি মাথা ! 

নিখিল ধরার উর্ধে বসিয়। 
শাসিছে পার্সিছে দেশ ; 

বজ্জ টরটিছে, বিজুলী ছুটিছে, 
নাহি ভ্রক্ষেপ-লেশ ! 


৪ ৯ 


* আজি দলে দলে গিরিসভাতলে 
মেঘ জুটিয়াছে যত, 
প্রমথনাথেরে ঘিরিয়। ফিরিছে 
প্রমথদলের মত ! 
নীরবে চলেছে গিরি-প্রধানের 
সভার কম্মচয়, 
সজন, পালন-সব্ছ আয়োজন 
-ওই সভাতলে হয়; 
কোন্‌ ক্ষেতে কত বরষণ হবে,-- 
কোন্‌ মেঘ যাবে কোথা, 
সকলের আগে হয় প্রচারিত 
ওইথানে সে বারতা) 


১০৬ 


কুহু ও কেকা 


শিখরে শিখরে তুষার-মুকুরে 
ঠিকরে কিরণ-জালা 

মুহুর্তে যায় দেশদেশাস্তে 
গিরির নিদেশমালা । 





বার্থা বহিয়া শূন্যের পথে পি ক 
মেঘ ওঠে একে একে, ও তি 

রা 

রা 


রৌদ্র ছায়ার চিত্র বপনে এর & কে 
চা এ রি ্ 


নানা গিরি বন ঢেকে; 
আমি চেয়ে থাকি অবাক্‌ নয়নে 
বসি” পাথরের স্তপে, 
সৃষিব্রিয়ার মাঝখানে যেন 
পশেছি একেল! চুপে! 
হাজার নদের বন্া-আোতের 
নিরিখ যেখানে রয়, 
লক্ষ লোকের দুঃখ-স্থুখের 
হয় যেথ| নির্ণয়,- 
মেঘের! যেখানে দুর হ'তে শুধু 
বৃষ্টি মারে না ছুড়ে 
পাশাপাশি হাটে মানুষের সাথে 
প'ড়ে থাকে সান জুড়ে ;-- 


১৪০৭ 


কুহু ও কেকা 


কখনে। দাড়ায় ভঙ্গী করিয়! 
কীর্তনিয়ার মত,__ 

কেহ মৃদন্ষে করে মৃদু ধ্বনি, 
কেহ নর্তনে রত ! 

কখনো আবার মেঘের বাহিনী 
ধরে গো যোদ্ববেশ,_- 

মৃত্যুতে যেন মর্ত-প্রেতের 
কলহ হয়নি শেষ ! 

কৌতৃকে মিহি ঠাদের সুতার 
ওড়না ওড়ায় কেহ, 

তারি ভারে তবু পলে পলে যেন 
ভাডিয়া পড়িছে দেহ! 

আমি বসে আছি এ-সবার মাঝে 
এই দূর 'মেঘলোকে, 

নিগুঢ় গোপন বিশ্ব-ব্যাপার 
নিরথি চর্-চোথে ! 

হব্গের ছায়া মর্তে পড়েছে, 
শান্ত হ'য়েছে মন, 

নয়নে লেগেছে ধ্যানের স্ৃষমা-_ 
দেবতার অঞ্তন; 


১৩৮ 


কুহু ও কেকা 


চক্ষে দেখেছি দেবতার দেশ 
দূরে গেছে গ্লানি যত, 

মেঘের উদ্ধে করেছি ভ্রমণ 
গ্রহ-তাঁরকার মত! 


চুড়ামণি 


ডুবেছে সকলি, তবু, শীর্ষ জেগে আছে, 
জেগে আছে হিমালয়! দে তো কারো কাছে 
কোনোদিন ভ্রমেও হয়নি অবনত । 
শক, হুণ, মোগল, পাঠান কতশত 
আসিয়াছে মুক্তরোধ বন্তা মম, তবু 
পারেনি ডুবাতে কেহ কোনোমতে কত 
মহিমা-মণ্ডিত পুণ্য হিমালয় চড়ে! 
কোলাহল করেছে কেবল ফিরে ঘুরে । 
পরাজয় স্বীকার করেনি হিমালয় । 
তুষার-উ্ধীষ তব কলঙ্কিত নয়, 
চরণ-ধূলায় কারো, ওগো পুণ্যতূমি ! 
সকল গ্লানির উর্ধে বিরাজিছ তুমি,-- 
লয়ে তব ক্রহ্মবিদ্যা, তপস্তার বল; 
জগতের চূড়ামণি অটল অচল ! 


১৩৯ 


কুহু ও কেকা 


১৯৩ 


64৫ লরেল্‌” 


প্রতীচ্য কবির চির-দাধনার ধন 

তোরে আজি হেরি চক্ষে,__লরেল্‌ পল্পব ! 
রাজ্যবান্‌ রাজা হতে পুজ্য যেই জন 
সেই লভে লরেলের মুকুট ছুর্মভি ! 


অন্ধকবি হোমরের ছিলি আঁখি তারা, 

দাস্তের প্রথমা প্রিয়া” ছিলি লথি তুই? 
তোরে পরশিয়া আজি আঁমি আত্মহারা, 
ইচ্ছা! করে হে শ্তামাঙ্গী! শিরে তোরে খুই। 


প্রকৃতির প্রাণ দেওয়া প্রাচীন হাপরে 
গঠিত পল্লব তোর শ্তামল-কোমল,-_- 
রসের রসান্‌ করা; কবি বিনা পরে 
অরমিকে রূপ তোর কি বুঝিবে? বল্‌! 


চির-হরিতের গড়া তন সুকুমার, 
চির-নবীনের শিরে আসন ভোমার। 


সণ 
ও] 
1 


দার্জজিলিংয়ের চিঠি 
বন্ধু, 

আমি এখন বসে আছি সাত-শে!-তলার ঘরে ! 
বাতাঁস হেথা পিন বেশে পশিতে ভয় করে । 
ফিরোজ! রং আকাশ হেথ! মেঘের কুচি তাঁর, 
গরুড় যেন স্বর্গপথে পাথ্না ঝেড়ে যায়! 
অস্ত রবির আভাস লাগে পূর্ণিষ। টাদে, 
শীর্ণ ঝোর! যক্ষ-নারীর দুঃখেতে কাদে ! 
তবু এখন নাই অলকা! নাই সে যক্ষ আর, 
মেঘের দৌত্য সমাপ্ত, হায়, কবির কল্পনার ' 


রর রং 


হঠাৎ এল কুজ্টিকা হাওয়ার চড়িয়া, 
ঘুম-পাহাড়ের বুড়ী দিল মন্ত পড়িয়া ! 
কুহেলিকার কুহকে হায় স্ষ্টি ডুবিল, 
ঝাপসা হ'ল কাছের মানুষ দৃষ্টি নিবিল! 
ভম্মভূষণ ভোলানাথের অন্গ-বিভূতি 

বিশ্ব পরে ঝরে যেন বিশ্ব-বিস্থৃতি !. 

নকল গ্রানি যায় ধুয়ে গো দৈব এই স্সানে,__ 
অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আমার পরাণে ! 


রর +ং 


১১৯ 


কুহু ও কেকা 


১১২ 


ক্ষণেক পরে আবার ভ'ট! পড়ে কুয়াসায়, 
গুল্স-ঘের! পাহাঁড়গুলি আবার দেখা! যায় ;' 

নীল আলোকের আব ছায়াতে নিলীন তরুচয়, 
কাঞ্চি-মণির ছুল্‌ ছুলিয়ে হান্কা হাওয়া বয়! 
মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ-ভরা নীল,-_ 
নীল নয়নের গভীর দ্িঠি যেথায় খোজে মিল? 
শান্তি-হদে পাঁতারি তার মিটে না আশা, 

নীল নীড়ে হায় আঁখি পাখীর আছে কি বাস! ? 


রা ঈ 
সাঁতার ভূলে মেঘ চলে আজ লম্করী চালে, 
অন্ত রবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে! 
মেঘের বুকে কিরণ-নারী পিচ কারী হানে, 
রাম্ধন্থকের র্ীন্‌ মায়! ছড়ায় বিমানে; 
মেঘে মেঘে পান্না চুনীর লাবণ্য লাগে, 
আচম্িতে তুষার-গিরি-উদ্যত জাগে! 
দিব্য-লোকের যবনিকা গেল কি টুটি'? 
অপ্রীদের রঙ্গশাল| উঠে কি ফুটি?? 

নং নী 
গিরিরাজের গায়বী-টোপর ওই গো দেখা যাঁয়,__ 
স্বর্ণ-সারে সিঞ্চিত কি স্বর্গ-স্থৃষমায় ! 
পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে-লাখ, 
আকাশ-বেঁধা শুভ্র চুড় করেছে নির্বাক্‌ ! 


কুহু ও কেকা! 


নরচরণ-চিহু কভু পড়ে নি হোথায়, 
নাইক শব্দ, বিরাট্‌ স্তব্ধ-_-আঁপন মহিমায় ! 
সন্ধ্যা প্রভাত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যায়, 
রুদ্ধগতি বিদ্যুতেরি দীপ্তি জাগে তায় ! 
শিখায় শিখায় আরম্ভ হয় রডীন মহোৎসব, 
বিদূর-ভূমে রত্ব-ফসল হয় বুঝি সম্ভব ! 
মর্তে যদ্রি আনাগোনা! থাকে দ্রেবতার-- 
ওই পাঁদগীঠ তবে তাদের চরণ রাখিবার। 
ঈং ৬ 
ওই বরফের ক্ষেত্রে হলের তআাচড় পড়ে নাই, 
ওই মুকুরে কুর্ধ্য, তারা, মুখ দেখে সবাই ! 
হোঁথায় মেঘের নাট্যশালা, রঙ্গ কুয়াসার, 
হোথায় বাধা পরমাফু গঞ্জ যমুনার ! 
ওইথানেতে তুষার-নদীর তরঙ্গ নিশ্চল, 
রশ্মি-রেখার ঘাত-প্রতিধাত চল্ছে অবিরল। 
উচ্চ হতে উচ্চ ওষে ম্হামহত্তর, 
নিশ্দলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাস্কর ! 
সং রর 
হয় তো হোথাই ষক্ষপতির অলকানগর, 
হয় তো৷ হবে হোথাই শিবের কৈলাস-ভূধর ) 
রজতগিরি শঙ্করেরি অক্কোপরি, হায়, 
কিরণময়ী গৌরী বুঝি ওই গো মুরছায় ! 


১১৩ 


কুহু ও কেকা! 


হয় তো আদিবুন্ধ হোথায় স্ুখাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভুলোক সাজি” কিরণ সাজে ! 
কিন্বা হোথা আছে প্রাচীন মানস সরোবর, 
ত্বচ্ছশীতল আনন্দ যাঁর তরঙ্গনিকর ! 

কবিজনের বা্ছণ বুঝি হোথাই পরকাশ-- 


নরম্বতীর শুভ্র মুখের মধুর মৃদ্হাস ! 


সং সং 
লামার মুলুক লাম। কি ওই ঢাকা কুয়াসায় 1-- 
বাংল! দেশের মান্য যেথা আজো পুজা পায় ! 
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি” উৎসাহ-শিখায় 
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায় । 
এই পথেতে গেছেন তারা দেখেছেন এই সব, 
এইখানে উঠেছে তাদের হর্ধ-কলরব ! 
এমনি ক'রে স্বর্ণ শৃঙ্গ বিপুল হিমালয়, 
আমার মত তাদের প্রাথেও জাগিয়েছে বিস্ময় | 
দেশের লোকের সাড়। পেয়ে আজ কি তাহার। 
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপনাহার। ? 
চোখে পলক নাইক তাদের--পড়ে না ছায়া,__ 
মমতা কি যায়নি তবু--ঘোচেনি মায়া? 
তাই বুঝি হায় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই, 
কে যেন, হায়, রইল পিছে,_-কাহারে হারাই ! 


গং ঁ 


কুহু ও কেকা 


সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রডীন চরাচর, 
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হ'ল দৃষ্টি অতঃপর । 
উঠল সেজে সাঝের আলোয় দাঞ্জিলিং পাহাড়, 
ফুল যেন ভূবন-জোড়া গাঁদাফুলের ঝাড় ! 
কুজ্বাটিকায় সাঝের আধার হ'লো দ্বিগ্রণ কালো, 
অরুণ-ছটার ছাতা মাথায় হাসে গ্যাসের আলে! । 
তখন দুয়ার বন্ধ ক'রে বন্ধ ক'রে সাসি 
অন্ধ-করা অন্ধকারে ত্বপন-স্থখে ভাসি । 
ঘুমের বুড়ীর মন্ত্রমোহ অম্নি তখন খসে, 
চেন! মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে! 
ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই, 
ইচ্ছ! করে কৃচ্ছ_-সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই; 
শিক্ষা-শাসন হেথা; সেথায় হরষ হিন্দোল, 
এ যে কঠোর গুরু-গৃহ সে যে মায়ের কোল । 
তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে মে সদাই, 
মেঠো দেশের মিঠে হাওয়ায় গা মেলিতে চাই । 
গোপনে শব্ধ যোজন করি ছু" চারিটি 
সশরীরে যেতে না পাই তাই তো পাঠাই চিঠি। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন, 
ডাক পিয়নের মৃত্তি ধেয়ান ক'রে সকল ক্ষণ) 
তাই অনুরোধ মাঝে মাঝে পত্র যেন পাই, 
চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথর পার ক'রে নাও, ভাই ! 


১১৫ 


কুহু ও কেকা 


ওই 
ওই 
যার 
আর 


ওই 
আর 
এই 


আজো 


ওই 


যার 


ওই 

. হায় 
ছিল 
ওগো 


১১৬ 


সিংহল 


(৬০০7৪ [,901)11)581-এর ছন্দে ) 
সিন্ধুর টিপ সিংহল দ্বীপ কাঞ্চনময়' দেশ ! 
চন্দন যার অঙ্গের বাঁস, তান্বল-বন কেশ ! 
উত্তাল তাল-কুঞ্জের বাঁয়--মন্থর নিশ্বাস ! 
উজ্জ্বল যাঁর অন্বর, আর উচ্ছল যাঁর হাস ! 


শৈশব তার রাক্ষল আর যক্ষের বশ, হাঁয়, 
যৌবন তার “সিংহের বশ,-পিংহল নাম যায়; 
বঙ্গের বীজ স্থাগ্রোধ প্রায় প্রান্তর তার ছায়, 
বঙ্গের বীর “সিংহের নাম অন্তর তার গায়। 


বঙ্গের শেষ কীত্তির দেশ সৌরভময় ধাম! 
শকর যাঁর বন্ধল-বাপ, সিংহল যার নাম। 
মন্দির সব গম্ভীর, তার বিস্তার ক্রোশ দেড়; 

পুক্ষর-মেঘ পুষ্র্ণীর দশ ক্রোশ ঠিক বেড়। 


ফাল্গুন আর দক্ষিণ বায়--সিংহল তার ঘর, 
লুদ্ধের প্রায় সিংহল ধায় বঙ্গের অন্তর; 
সিংহল এই বঙ্গের, হায়, পণ্যের বন্দর, 
বঙ্গের বীর সিংহল-রাঁজ-কন্তার হয় বর। 


ওই 

তার 
আর 
আর 


কুহু ও কেকা 


সিংহল দীপ সুন্দর, শ্যাম,_-নিন্মল তার রূপ, 


কণ্ঠের হার ল'ঙ্গর ফুল, কপ্পুর কেশ-ধুপ 3 
কাঞ্চন তার গৌরব, আর মৌক্তিক তার প্রাণ, 
সম্বল তার বুদ্ধের নাম, সম্পদ নির্বাণ । 


সিদ্ধিদীতা 


( যবদ্বীপের একটি গণেশ-মুর্তির ছবি দেখিয়! ) 


একি তোমার মৃত্তি হেরি ;--একি হেরি সিদ্ধিদাতা ! 
হাজার নর-মুণ্ড পরে ঠাকুর! তব আপন পাতা ! 
হাজার জীবন নষ্ট হ'লে-_ব্যর্থ গেলে হাজার জন- 
তবে তোমার হয় প্রতিষ্ঠ। ?--নিশ্মিত হয় সিংহাসন ? 
তখন তুমি প্রসন্ন হও --তখনি হও আবির্ভাব 1 

নইলে পরে ব্যর্থ আশ! ?-_নইলে স্বদূর সিদ্ধিলাভ ? 


খুলে গেল দৃষ্টি এবার !-_ ঠাকুর! তোমায় নমস্কার ! 

হাড়ের স্তপে সিদ্ধিদাতার আসন-পাতা ! চমৎকার ! 
সু ন | 

দুর্গমে কে যাত্র! ক'রে যবদ্বীপে করলে জয় ! 

কত বছর যুদ্ধ হ'ল কতই প্রাণের অপচয় !__ 

হিসাব তাহার নাইক কোথাও; শিল্পী শুধু কল্পনাতে 

আভাসখানি রেখে গেছে কঙ্কালের ওই অঞ্চপাতে ; 


১১৭ 


কুহু ও কেক! 


১৯৮ 


গড়ে গেছে পাথর কেটে মৃত্তিখানি জীবস্ত, 
শবাসনে সিদ্ধিদাতা,_ শোকের দহন নিবন্ত। 
ৃমুণ্ডেরি স্তপের পরে জাগল বিপুল জয়ের গাথা, 


অভেদ হ'য়ে দিলেন দেখা সিদ্ধি সনে দিদ্ধিদাত। ! 
গং রং রর 


খর্ব তুমি-স্থুল রকমের, সিদ্ধি তুমি লগ্গোদর 

তবু তোমায় চায় সকলে, তবু তুমিই মনোহর ! 
তোমার লাগি, বিশ্বামিত্র পীড়া দিল নিখিল জীবে, 
যাত্রী ছোটে তোমার লোভে মর্তভলোকে আর ত্রিদিবে। 
কারো হঠাৎ নিবছে বাতি,-কারে মাথায় চক্র ঘোরে, 
কেউ বা লভে জ্ঞানের ভাতি, কেউ বা পথেই যায় গো৷ মরে: 
সিদ্ধি লাগি 'কন্মী জ্ঞানী ছুটুছে কবি দিবস নিশা, 
কেউ বা লভে এ কেউ বা ৮ হারায় দিশা ! 


ধা 

শিখাও প্রত! বিদ্ব- ধা ফেলতে নী ছুঃখ-রাতে ; 
করতে শিখাও রুচ্ছ সাধন নাম লিখিয়ে খরচ-খাতে, 
মরতে শিখাও শুদ্ধ মুখে, ফিরতে শিখা ও শৃন্ত হাতেই। 
সত্যভান্থ প্রদীপ্ধ যে নৃ-কপালের শুভ্রতাতেই, 

র্‌ সং 
পণ্ড পুজা ঠাকুর! তোমার ক্ষদ্রচেতা বেনের ঘরে, 
উঞ্লোভী মূষিকে সে সিদ্ধিদাতার বাহন করে ! 
তারা তোমায় চেনে না, হায়, চেনেনাক দিদ্ধিদাত। 
অন্রভেদী বৃ-কস্কালে প্রত! তোমার আসন পাতা। 


কুহু ও কেকা 
ওষ্কার-ধাঁম 
(000 70616171 [), 40687 পড়িয়া ) 


ওক্কার-ধাম ! ওক্কার-ধাঁম ! 
চিত্ত-চমতকার ! 
্যাম-কান্বোজে কনকাস্তোজ 
হিন্দুর প্রতিভার ! 
তোরণে তাহার সপ্ধশীর্ষ 
সর্প নে ফণ! ধরে, 
পর্বত সম বিপুল দেউল 
মিশরের ঘশ হরে। 
যোজন ব্যাপিয়া পত্তন তার, 
বিধিয়৷ নীলাম্বর 
পর্ববতজয়ী গর্বের উঠেছে 
দেউল স্তরে স্তর ! 
গু্বজে তার পোনার পদ্ম, 
চুড়ায় চতুন্মথ-- 
নীরব হাস্তে নিরখে চতুর- 
দিকের 'ছুঃখ-স্থখ 3-- 
বিরাট্‌ মুরতি, আরতি তাহার 
জাগাঁয় ভকতি ভয় ! 


১৪ 


কুহু ও কেকা 


দেউল ঘিরিয়। মু্তি-মেখলা;»- 
রামায়ণ শিলাময় ! 

রাক্ষন, রথ, হস্তী মহত 
যুদ্ধের ছড়াছড়ি, 

সাগর মথন, দেব অগণন,_- 
রয়েছে যোজন জুড়ি” ! 

প্রতি শিলা তার পেয়েছে আকার 
শিল্পীর স্ুপরশে, 

সারি সারি সারি বুদ্ধ মুরতি 
মগন ধ্যানের রসে। 

বিশ্ব হাজার একই দেবতার 
রেখেছে গো খুদে খুদে» 

নির্বাক শিলা নীরবে ঘোধিছে»-- 
দেবতা সব্বভূতে ! 

শিল্পীর তপে হেথা অপ্সরা 
রয়েছে পাথর হয়ে 

হেম-মুখী প্রেম মদিরেক্ষণা__ 
বহুর সোহাগ সয়ে! 

যোজন জুড়িয়া রয়েছে পাষাণ-, 
শুস্তের মহাবন, 

জনপদ দশ লক্ষ লোকের 
নামশেষ সে এখন । 


কুহু ও কেকা 


নিবিড় বনের সবুজ আধার 
দিনে আছে দিক জুড়ে ; 
শব-শিব একা বিরাজিছে আজ 
চতুম্ম্মখের চুড়ে ! 
আধেক ভগ্ন ধুলায় মগ্ন 
আঙনে মুরতি গুলা” 7 
নাই লোক শুধু বাছুড় পেচক»__ 
পালক এবং ধুল। ! 
ওক্বার-ধাম ! ওক্কার-ধাম » 
নাই--কারো নাই সাড়া». 
ঘণ্টার মালা ছুলিছে কেবল .. 2 
বাতাসে পাইয়া নাড়া ! ১ | 
ধ্বংসের দাড়া অশথ শিকড় তেরি 
পাঁকড়ি” ধরিছে আঁটি $-_ 
তার সাথে ধূলি আর বিস্থাতি, 
শিয়রে ম্রণ-কাণি । 
ওস্কার-ধাম ! ওক্কার-ধাম ! 
বিস্থত তুমি আজ, 
জানে না হিন্দু কীন্তি আপন ! 
হায় নিদারুণ লাজ ! 





১১০ 


কুহু ও কেকা 


১২২ 


পদ্ধার প্রতি 


হে পদ্মা! গ্রলয়স্করী ! হে ভীষণ! । ভৈরবী সুন্দরী ! 
হে প্রগল্ভা ! হে প্রবল ! সমুদ্রের যোগ্য সহচরী 
তুমি শুধু; নিবিড় আগ্রহ তার পার গো সহিতে 
একা তুমি; সাগরের প্রিয়তমা অগ্নি ছুবিনীতে ! 


দিগন্ত-বিস্ৃত তব হাস্তের কল্লোল তারি মত 
চলিয়াছে তরঙ্গিয়া,_-চিরদৃপ্ত, চির-অব্যা হত 
দুর্ণমিত, অসংযত, গুঢ়চারী, গহন-গমভীর, 

সীমাহীন অবজ্ঞায় ভাঁতিয়! চলেছ উভতীর ! 


দ্র সমুদ্রের মত, সমুদ্দরেরি মত সমুদার 
তোমার বরদ হস্ত বিতরিছে এইশর্ধ্য-সম্ভার। 
উর্বর করিছ মহী, বহিতেছ বাণিজ্যের তরী, 
গ্রাসিয়! নগর গ্রাম হাসিতেছে দশদিক ভরি ! 


অন্তহীন মূচ্ছনায় আন্দোলিছ আকাশ সঙ্গীতে, 
বঙ্কারিয়! রুদ্রবীণা,_-মিলাইছ ভৈরবে ললিতে ! 
প্রসন্ন কখনো! তুমি, কতু তুমি একান্ত নিষ্ঠুর ; 
ছুব্বোধ, দুর্গম হায়, চিন দুজ্ঞেমি-হথদূর ! 


কুহু ও কেকা 


শিশুকাল হ'তে তুমি উচ্ছ.ঙ্খল, ছুরস্ত-ছূর্বার ; 
সগর রাজার ভম্ম করিলে ন৷ স্পর্শ একবার ! 

ত্বর্গ হ'তে অবতরি” ধেয়ে চলে” এলে এলোকেশে, 
কিরাত-পুলিন্দ-পুণ্ড অনাচারী অন্ত্যজের দেশে ! 


বিস্ময়ে বিহ্বল-চিত্ত ভগীরথ ভগ্ন-মনোরথ 

বৃথা বাজাইল শঙ্খ, নিলে বেছে তুমি নিজ পথ; 
আর্ধ্যের নৈবেছ্য, বলি, তুচ্ছ করি” হে বিদ্রোহী নদী ! 
অনাহৃত-অনাধ্যের ঘরে গিয়ে আছ সে অবধি! 


সেই হ'তে আছ তুমি সমন্তার মত লোকমাঝে, 
ব্যাপৃত সহশ্্ ভূজ বিপধ্যয় গ্রলয়ের কাজে ! 
দত্ত যবে মুত্তি ধরি? স্তস্ত ও গম্থুজে দিন রাত 
অভ্রভেদী হ'য়ে ওঠে, তুমি না দেখাও পক্ষপাত 


তার প্রতি কোনোদিন সিন্ধুখী ! হে সাম্যবাদিনী ! 
মূর্ধে বলে কীত্তিনাশা, হে কোঁপনা! কল্পোলনাদিনী ! 
ধনী দীনে একা'সনে বসায়ে রেখেছ তৰ তীরে, 

সতত সতর্ক তাঁর অনিশ্চিত পাতার কুটারে। 


না জানে সুপ্তির স্বাদ, জড়তার বারতা না জানে, 
 ভাঁঙনের মুখে বসি' গাহে গান প্লাবনের তানে, 


১২৩ 


কুহু ও কেকা! 


১২৪ 


_ নাহিক বাস্তর মায়া, মরিতে প্রস্তুত চিরদিনই ! 
অগ়ি স্বাতস্ত্যের ধারা । অগ্রি পদ্মা! অযি বিপ্লাবিনী ! 


পাগ্ল! ঝোর! 


তোমরা কি কেউ শুন্বে নাগো পাগলা ঝোরার ছুঃখ-গাথা, 
পাগল ব'লে কর্ধে হেলা? কর্ধে হেলা মন্মব্যথা? 

জন্ম আমার হিম-উরসে, কুলে আমার তুল্য নাই, 

সিন্ধুনদের সোদর আমি গঙ্গাদিদির পাগল ভাই। 


বরফ-মরুর এক্‌লী জীবন ভাল আমার লাগত নারে, 
লুকিয়ে উকি তাইতো দিতাম নীচের দিকে অন্ধকারে; 
হুড় ুড়িয়ে গুড় গুড়িয়ে বেরিয়ে এসে কৌতুহলে 
গড়গড়িয়ে গড়িয়ে গেলাম, ছড়িয়ে প'লাম শৃন্যতলে ! 


পিছল পথে নাইক বাধা, পিছনে টান নাইক মোটে, 
পাগলা ঝোরার পাগল নাটে নিত্য-নৃতন সঙ্গী জোটে ! 
লাফিয়ে পড়ে ধাপে ধাপে, ঝাপিয়ে গড়ে উচ্চ হতে 
চড়চড়িয়ে পাহাড় ফেড়ে নৃত্য ক'রে মত্ত শোতে, 


কুহু ও কেকা 


তরল ধাঁরায় উড়িয়ে ধূলি, জুড়িয়ে দিয়ে হাওয়ার জালা, 
জার “পরে জড়িয়ে নিয়ে বিনিস্থৃতার রান্নীমালা; 
একশো যুগের বনম্পতি-_বাকল-বীঝি সকল গায়» 
মড়মড়িয়ে উপড়ে ফেলে তের তালে নাচিয়ে তায়”_ 


গুহার তলে গুম্রে কেদে, আলোয় হঠাৎ হেসে উঠে, 
প্ররাঁবতের বৈরী হয়ে, কষ্ণমূগের সঙ্গে ছুটে, 

স্তব্ধ বিজন যোজন জুড়ে ঝঞ্ধাঝড়ের শব্দ ক'রে, 

অসাড় প্রাচীন জড় পাহাড়ের কানে মোহন মন্ত্র প'ড়ে_ 


পরাঁণ ভরে নৃত্য ক'রে মত্ত ছিলাম স্বাধীন স্খে, 
ছন্দ ছাড়। আজ্কে আমি যাচ্চি মরে মনের দুখে) 
যাচ্চি মরে মনের দুখে পূর্ব সুখে স্মরণ ক'রে 
ঝারির মুখে ঝরার মতন শীর্ণ ধারায় পড়ছি ঝ?রে। 


চক্রী মানুষ চক্র ধ'রে ছিন্ন ক'রে আমার দেহ 

ছড়িয়ে দিলে দিখিদিকে, নাইক দয়া, নাইক স্নেহ! 

আমি ছিলাম আমার মতন,__পাহাড়-কোলে নির্ববিবাদে, 
মান্য ছিল কোন্‌ স্দুরে-_সাঁধিনি বাদ তাদের সাধে) | 


তবুও শিকল পরিয়ে দিলে রাখলে আমায় বন্দীবেশে, 
দ্র মানুষ স্বপ্প-আমু, আমায় কিনা বাধলে শেষে ! 


১২৫ 


কুহু ও কেকা 
কৌশলে সে ফাদ ফেঁদেছে, পারিনে তায় ছি'ড়তে বলে, 
শীর্ণ হয়ে যাচ্ছি, ক্রমে, পড়ছি গলে অশ্রজলে। 


আগে আমায় চিন্ত যারা বল্ছে শোনে! যায় না চেনা !, 
বাজবে কবে প্রলয়-বিষাঁণ ?-_মুখে আমার উঠছে ফেনা ! 
বিকল পায়ের শিকল গুলো কতদিন সে থাকবে আরো? 
রুদ্রতালে নাচব কবে? তোমরা কেহ বল্‌তে পারো ? 


শুর 


শুদ্র মহান্‌ গুরু গরীয়ান্‌, 

শূদ্র অতুল এ তিন লোকে, 
শূদ্র রেখেছে সংসার, ওগো ! 

শৃত্রে দেখো না বক্র চোখে । 


আদি-দেবতার চরণের ধূলি 
শৃদ্র,--একথা শাস্ত্রে কহে, 

আদি-দেবতার পদরেণু-কণা 
সকল দেবতা মাথায় বহে । 


বিধাতার পাদ-পল্মের রেণু 
না করিবে শিরোধাধ্য কেবা? 
কে সে দর্পিত-_কে সে নাস্তিক-_ 
শূড্রে বলে রে করিতে সেবা ! 


১২৬ 


কুহু ও কেক 


গঙ্গার ধারা যে পদে উপজে 
তাহে উপজিল শৃদ্র জাতি, 
পাঁবনী গঙ্গা, শুদ্র পাঁবন 
পরশ তাহার পুণ্য-সাথী। 


শুদ্র শোধন করিছে ভুবন 
তাই তার ঠাই শ্রীপদমূলে, 
আপনারে মানী মানিয়া দে কু 
শিয়রে হরির বসে না তুলে । 


শুদ্ধ-্বত্ব পাবকের মত 
জগতের গ্রানি শুত্র দহে; 

মহামানবের গতি সে মুক্ত, 
শূত্র কখনো ক্ষুত্র নহে! 


ম্থ্র 


কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্য অশুচি ? 
স্ঁচিতা ফিরিছে'সদা তোমারি পিছনে ; 
তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি; 
নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে ) 


১২৭ 


কুহু ও কেকা! 
শিশুজ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে, 
ঘুচাইছ রাত্রিদিন সর্ব ক্লেদ-গ্রানি ! 


ঘ্বণার নাহিক কিছু ন্েহের মানবে 7 
হে বন্ধু! তুমিই একা জেনেছ সে বাণী। 


নির্বিচারে আবজ্জঞন! বহু অহনিশ, 
নির্বিকার সদ! শুচি তুমি গঙ্গাজল ! 
নীলকণ্ঠ করেছেন পৃথীরে নির্বিবষ ; 

আর তুমি? তুমি তারে করেছ নিম্মল । 


এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,-_ 
কল্যাণের কম্ম করি, লাঞ্চন। সহিতে । 


পথের স্মৃতি 


হাত পেতে বসেছে ভিখারী 
রাজপথে মৌন প্রত্যাশায় ; 
শাখ। মেলি শীর্ণ তক্ষ সাবি 
শৃন্ঠমনে আকাশে তাকায় । 


১২৮ 


কুহ্ু ও কেকা! 


লদ্ঘু মেঘ চলে যাঁয় ভেসে,-_ 
উপবাসী রহে শাখাদল ; 

শাদা মেঘ ভেসে গেল হেসে 
পিপাসীরে দ্রিল না সে জল ! 


ধোয়া ধুতি- রেশ মী চাদর-- 
চলে গেল ফিরাইয়া মুখ ; 

অন্ুদার বিলাসী বাদর 
অভুক্তের বুঝিল না দুখ । 


সহসা উড়ায়ে ধূলিজাল 

শ্লান মেঘ এল বায়ুভরে,-__ 
বজ্রক মুরতি করাল,_- 

সেই শেষে দিল স্সিপ্ধী ক'রে ! 


থামাইয়া খার্ডক্লাশ, গাড়ী 
রুক্ষমুদ্তি দুঃখী গাড়োয়ান 
গাড়ী হতে নামি তাড়াতাড়ি 
গরীব গরীবে দিল দান! 


১২৪ 


কুহু ও কেকা! 


দা মেঘ দেয় না রে জল, 
শান মেঘ। আয় তোর! আয়, 

রিক্ত শাখে হবে ফুল-ফল”! 
বিন্দু বিন্দু তোদেরি দয়ায় । 
/ 


ভুভিক্ষে 


ক্ষিদ্বের জরে যাচ্ছে মার।, ক্ষিদেয় ঘুরে পড়ছে ম'রে! 
উপর-ওলার মঞ্জি, বাবা, একে একে যাচ্ছে সরে । 


বিকিয়ে গেছে হালের বলদ, দুধুলি গাই বিকিয়ে গেছে, 
চালিয়েছিলাম ছু'-পাঁচট! দিন কাসা পিতল সকল বেচে ! 


বিকিয়ে গেছে লক্ষ্মী-মোহর জনার্দনের রূপার ছাতা, 
ভিটার গ্রাহক নাইক গাঁয়ে, তাই আজে। সব গু'জ্ছে মাথা । 


বিকিয়ে গেলাম পেটের দায়ে, পেটের জালা বিষম জালা, 
কেড়ে খাবার দিন গিয়েছে, কুড়িয়ে খাবার গেছে পালা; 


কচি ছেলের খেইছি কেড়ে,স্-কাম্নাতে কান দিইনি মোটে, 
চোখে কানে যায় কি দেখা ?-ক্ষিদেয় যখন ভিতর ঘোঁটে ? 


১৩৬ 


কুহু ও কেকা 


প্রথম প্রথম লুকিয়ে খেতাম, চোরের মতন হেথা-হোথা,, 
নিজের ক্ষিদেয় ভুলতে হত ছেলে-মেয়ের ক্ষিদের কথা ! 


ঘাস পাতাতে চল্বে ক'দিন? ক'দিন ওসব সইবে পেটে ? 
শুকিয়ে আস্ছে ক্ষিদেয় নাড়ী, কারে! নাড়ী দিচ্ছে কেটে । 


ক্ষিদের জালায় জোয়ান মেয়ে দেছে সেদিন গলায় দড়ি, 
ক্ষির্দের জরে কচি কাচা মরছে নিত্যি ঘড়ি ঘড়ি। 


শুষছে পড়ে শ্বশীন-ভিটায়,_-শুষছে পড়ে সারি সারি, 
সকল গুলোর মুক্তি হ'লে নিতাবনায় মর্তে পারি । 


একে একে হচ্ছে নীরব খড়ের শেষে কঠিন ভয়ে, 
হ'চ্ছে নীরব-_যাচ্ছে ম'রে,-বুঝছি সবি শুয়ে শুয়ে। 


বুঝতে পারছি--ওই অবধি-_-জান্তে পাচ্ছি মাত্র এই, 
মুখে দেব জল ছু'-ফৌটা-_-তেমন ধারাও শক্তি নেই। 


মড়ার লোভে ঢুকৃবে কুকুর-_ভাবতে ওঠে শিউরে গাঁট।,_- 
জ্যান্তে পাছে খায় গো ছিড়ে, ভাবছি এখন সেই কথাটা । 


চোখের আগে অন্কি ওড়ে, গায়ে মুখে বস্ছে মাছি, 
বুঝতেও ঠিক পারছিনাক-__মরেছি না বেচেই আছি ! 


১৩১ 


কুহু ও কেক। 


হায় ভগবান! মর্জি তোমার! হায় জগদীশ! তোমার খুসী| 
রাঁখলে তুমি রাখতে পার, মারতে পার মারলে রুষি” ;-_ 

বাঘের ক্ষিদে মিটাঁও ঠাকুর, প্রাণ রাঁখ প্রাণহানি ক'রে) 

মানুষ মরে ক্ষিদেয় জ'রে-_-হাত গুটিয়ে রইলে স'রে ! 


ংশয় 


গ্রহণ-দিনের গহন ছায়ায় গাঁহন করি, 
গগনে উঠিছে শঙ্কার স্বর ভূবন ভরি ! 
রাহ্ুর গরামে হিরণ কিরণ হইল সারা, 

হায় হায় করে আলোর পিয়াসী নয়নতার] | 


ষে দিকে তাকাই কেবলি যে ছা'ই পড়িছে ঝরিঃ ! 

ক্লান্ত পরাঁণ, দিনমান শুধু ভাবিয়া মরি; 

“কি হ'বে গো” !-কারে হুধাইব, হায়, পাই নে ভাবি”, 
মধ্য সাগরে ছিন্্র তরণী যায় যে নাবিঃ ! 


স্থির-নিশ্চিত মৃত্যুর মত আসিছে ঘিরে, 

নিশ্বাস হরি" দৃষ্টি আবরি, ঘন তিমিরে ) 

কোথা শাদা! গাল? কই তরী তব? হেকাগারী ! 
লোনা জলে একি মিছে মিশে গেল নয়ন-বারি ! 


১৩২ 


কুহু ও কেকা! 


হাহাকার 


দুর্ভিক্ষের ভিক্ষুকের মত 

কেঁদে কেঁদে ওঠে সে নিয়ত, 

রোদন উদ্যমে অবসান, 

আছে শুধু বদন-ব্যাদান ! 
আছে বুকে বৃতুক্ষার মত 
জগতের ক্ষুঞ্ন খেদ যত, 
আছে শুধু যমের যন্ত্রণা 
প্রেতলোকে জাগাতে করুণ । 

এ সংসার অন্ধ-কারাগার, 

কোনোদিকে মিলে না দুয়ার; 

কুপন প্রাণ, সংক্ষুব্ধ বেদন।, 

কেবল পিগুরে আনাগোনা । 
এ পিঞ্তর ভাঙ ভগবান, 
শোক তাপ হোক অবসান; 
এ উতৎকট রোদনের শেষ 
কর, কর, কর পরমেশ ! 


১৩৩ 


কুহ্ধ ও কেক! 


১৩৪ 


শূন্যের পূর্ণতা 


কৃষ্ণ হ'তে পাংশু হয়ে, ক্ষুদ্র হ'তে ব্যাপ্তি ল+য়ে 
শকুত্তের ছাঁয়। ক্রমে আলোকে মিলায় ৷ 
জিজ্ঞাসা সংশয়-শেষে, দগ্ধ রিক্ত চিত্ত দেশে 
অনাসক্ত পূর্ণজ্ঞান বিহরে লীলায় ! 


১৪ই জ্যৈষ্ঠ 


( আমার পিতামহ শ্বর্গায় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের 
সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধদিনে রচিত ) 


অনেক দেছেন যিনি মানবেরে অকৃপণ করে,-- 
ধীশক্তির দাতা বলি" মুখ্যভাঁবে ধ্যান তারে করে 
আমাদের এ ভারত; প্রতিদিন প্রভাতে সন্ধ্যায় 
মুখরিত করি দিক শ্রেষ্ট সে দানের কথা গায়। 


সেই শ্রেষ্ঠ বিভূতিতে ছিলে তুমি ভূষিত ধীমান্‌ 
জ্ঞানাঞ্নে নেত্র মাজি' বিশ্ব-দৃশ্ট দেখিলে মহান্‌ ! 
বিজ্ঞানের তৃর্ধ্যনাদে স্তব্ধ করি' দিলে তুচ্ছ কথা, 
সর্ব্ব সঙ্কীর্ণত| ত্যজি” নিলে বরি? বিশ্বজনীনতা,-_ 


কুহু ও কেকা 
অন্ধ বিশ্বাসের বিষে জঙ্জরিত এ বঙ্গ-ভূবনে 
এনে দিলে জ্ঞানামৃত; হলে গুরু চক্ষুরুত্মীলনে | 


সত্যের করিতে সেবা স্বার্থ, সুখ, স্বাস্থ্য বিসর্জিলে,-- 
মিথ্য। সংস্কারের মোহ ক্ষয় করি” দিলে তিলে তিলে । 


অদ্ধ পথে থাম নাই সন্ধি করি+ অজ্ঞতার সনে, 
হুর্ধ্যকান্ত মণি তুমি পরিপূর অপূর্ব কিরণে। 


আজি তব মৃত্যুদিনে, ওগো পূজ্য ! ওগো! পিতামহ! 
এনেছি যে দীন অর্থ্য--তুমি সে প্রস্গ মনে লহ। 
বাষিকী এ শ্রাদ্ধে তব পিগভোজী ডাকিনি ব্রাহ্মণ, 
জানি তাহে হইত না, ওগো জ্ঞানী! তোমার তর্পণ। 


অন্তরের শ্রদ্ধা শুধু আমি আজি করি নিবেদন )-- 
এই তো যথার্থ শ্রাদ্ব--কীত্ভি-কথ! স্মরণ কীর্তন । 
সত্য-দেবতার পদে আজ শুধু এই ভিক্ষা চাই, 
বুদ্ধের পুজিতে যেন রক্তধারে বেদী না ভাসাই ৮ 


অবতার বলি? মুখে যেন, হায়, অজ্ঞতার ফলে 
রঘুবীরে না বসাই মস্ত, কৃম্ম, বরাহের দলে 


১৩৫ 


কুহু ও কেকা 


তব প্রিয় কর্ম ত্যজি' যেন তব তর্পণে না বসি' 
বিদ্যা তপ বিবর্জিয়। শুধু যেন কৌলীন্য না ঘোষি' । 


হে আদর্শ জ্ঞানযোগী ! হে জিজ্ঞ।ক্থ, তব জিজ্ঞাসায় 
উদ্বোধিত চিত্ত মোর +--গরুড় সে জ্ঞান-পিপাসায় । 


শ্মশীন-শষ্যায় আচার্য্য হরিনাথ দে 


আজ শ্মশানে বহ্নিশিখা অভ্রভেদী তীব্র জালা, 
আজ শ্মশানে পড়ছে ঝরে উদ্কা-তরল জালার মালা । 
যাচ্ছে পুড়ে দেশের গর্ধ,__শ্বশান শুধু হ'চ্ছে আলা, 
যাচ্ছে পুড়ে নূতন ক'রে সেকেন্দ্রিয়ার গ্রন্থশালা । 


একটি চিতায় পুড়ছে আজি আচার্য্য আর পুড়ছে লামা, 
প্রোফেপার আর পুড়ছে ফুঁডি, পুড়ছে শমস্-উল্-উলামা 
পুড়ছে ভট্ট সন্ধে তারি মৌলবী সে যাচ্ছে পুড়ে, 
ত্রিশটি ভাষার বাসাটি হায় ভম্ম হ"য়ে যাচ্ছে উড়ে । 


একত্রে আজ পুড়ছে যেন কোকিল, 'কুকু”, বুল্বুলেতে,_ 
দাবানলের একটি ত্বাচে নীড়ের পিঠে পক্ষ পেতে; 
পড়ছে ভেঙে চোখের উপর বর্তমানের বাবিল-চুড়া, 
দানেশমন্দী তাজ সে দেশের অকালে আজ হচ্ছে গুঁড়া । 


কুহু ও কেকা 


আজ শ্শানে বঙ্গভূমির নিবল উজল একটি তারা, 
রইল শুধু নামের স্থৃতি রইল কেবল অশ্রধার! ; 
নিবে গেল অমূল্য প্রাণ, নিবে গেল বহ্িশিখা, 
বঙ্গভূমির ললাট “পরে রইল আঁকা ভম্মটাকা । 


“সাগর-তর্পণ 


বীরসিংহের সিংহশিশ্ব! বিদ্যাসাগর ! বীর! 
উদ্বেলিত দয়ার সাগর,_-বীধ্যে স্থগভীর । 
সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পন! সে নয়, 
তোমায় দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যয় । 
নিঃন্ব হ'য়ে বিশ্বে এলে দয়ার অবতার ! 
কোথাও তবু নোয়াও নি শির জীবনে একবার । 
দয়ায় নহে ক্ষুত্র দেহে বিশাল পারাবার, 
সৌম্য মৃদ্তি তেজের স্ফৃপ্তি চিত্ত চমৎকার ! 
নামলে একা মাথায় নিয়ে মায়ের আশীর্বাদ, 
করলে পূরণ অনাথ আতুর অকিঞ্চনের সাধ; 
অভাজনে অন্ন দিয়ে-বিদ্া দিয়ে আর-- 
অদৃষ্টেরে ব্যর্থ তুমি করলে বারঘ্বার। 
বিশ বছরে তোমার'অভাব পৃরলনাকো, হায়, 
বিশ বছরের পুরাণে শোক নৃতন আজে! প্রায় ; 
তাই তো আজি অশ্রধার! ঝরে নিরন্তর ! 
কী্তি-ঘন মূর্তি তোমার জাগে প্রাণের 'পর। 


১৩৭ 


কুহু ও কেকা 


১৩৮ 


স্মরণ-চিহ্ন রাখতে পারি শক্তি তেমন নাই, 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা। নাই ঘাঁতে সে মূরৎ নাহি চাই; 


মানুষ খুঁজি তোমার মত,_-একটি তেমন লোক,_- 


শ্মরণ-চিহ্ন মুর্ত !_যে জন ভুলিয়ে দেবে শোক ।' 
রিক্ত হাতে করবে যে জন ষজ্ঞ বিশ্বজিৎ্,_- 
রাত্রে স্বপন চিন্তা দিনে দেশের দশের হিত,-- 
বিপ্ন বাধা তুচ্ছ ক'রে লক্ষ রেখে স্থির 
তোমার মতন ধন্য হ'বে,_চাই সে এমন বীর । 
তেমন মানুষ না পাই যদি খুঁজব তবে, হাঁয়, 
ধূলায় ধূসর বাঁকা চটি ছিল যা+ ওই পায়, 
সেই যে চটি উচ্চে যাহা উঠৃত এক একবার 
শিক্ষা দ্রিতে অহস্কৃতে শিষ্ট ব্যবহার । 
সেই যে চটি--দেশী চটি-__বুটের বাঁড়া ধন, 
খু'জব তারে, আন্ব তারে, এই আমাদের পণ; 
- সোনার পিঁড়েয় রাখব তারে, থাকৃব প্রতীক্ষায় 
আনন্বহীন বঙ্গভূমির বিপুল নন্দিগীয়। 
রাখব তারে শ্বদেশপ্রীতির নৃতন ভিত্ের “পর, 
নজর কারো! লাগ্বেনাকো, অটুট হ'বে ঘর! 
উচিয়ে মোরা রাখব তারে উচ্চে সবাকার,__ 
বিষ্াপাগর বিমুখ হ*ত-_অমর্ধ্যাদায় যার | 
শাস্ত্রে যারা শস্ত্র গড়ে হৃদয়-বিদারণ, 
তর্ক যাদের অর্কফলার তুমুল আন্দোলন) 


কুহু ও কেকা 
বিচার যাদের ঘুক্তিবিহীন অক্ষরে নির্ভর।__ 
সাগরের এই চটি তারা দেখুক নিরস্তর | 
দেখুক, এবং স্মরণ করুক সব্যসাচীর রণ,” 
স্মরণ করুক বিধবাদের ছুঃখ-মোঁচন পণ; 
স্মরণ করুক পাগ্ডাব্পী গুগ্ডাদিগের হার, 
“বাঁপ মা বিনা দেবত। সাগর মানেই নাকো আর 1” 
অদ্বিতীয় বিদ্যাসাগর ! মৃত্যু-বিজয় নাম, 
এ নামে হায় লোভ করেছে অনেক ব্যর্থকাম) 
নামের সঙ্গে যুক্ত আছে জীবন-ব্যাপী কাজ? 
| / কাজ দেবে না? নামটি নেবে ?--এ কি বিষম লাজ ! 
ূ ধলা দেশের দেশী মাক্ষ! বিদ্যাসাগর ! বীর! 
বীরসিংহের সিংহশিশু ! বীধ্যে সুগভীর ! 
সাগরে যে অগ্থি থাকে কল্পন! সে নয়, 
চক্ষে দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যত্ন | 


খষি টল্ষয় 


সন্বীর্ণ স্বার্থের ক্ষোভে ক্ষুণ্ন ক্ষু ছিল জগজন 

অন্বকৃপে বন্দী সম; তুমি খুলে দিলে বাতায়ন, 

ওগো খধষি রুষিয়ার ! মুক্ত রন্ধে, স্বর্গের বাতাস 
পে; বিশ্ববাসী বীচিল নিংশ্বাস 


১৩৪৯ 


কুহু ও কেকা 
ফেলি; ওগো টল্ই্য়! বিনাশিলে তুমি মহাভয় 
মানবের ; প্রচারিলে পৃর্থীতলে বিশ্বাসের জয় । 
মহাবৈষম্যের মাঝে প্রচারিলে সাম্যের বারতা, 
উচ্চারিলে, ভরষ্টা ! তুমি, মহামিলনের পূর্বকথা ! 


বাণী তব মৃত্যুহীন মৃত্যুময় এ মত্ত্যূবনে 

ওগো মৃত্যুঞ্জয় কবি! হে মশীষি, জাগে আজি মনে 
সিদ্ধার্থের সুপ্ত স্বতি,-তোমার শুনিয়া কণ্ঠরব, 

সেই স্বর, নেই কথা , তারি মত--তারি মত সব ! 


সেই ত্যাগ! সেই তপ! সেই মহীমৈত্রীর বাখান 
বুদ্ধকল্প বিশ্বপ্রেমে বর্তমানে তুমি মহাপ্রাণ ! 


কবি-প্রশস্তি 


( খধিকবি যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে রচিত ) 


বাজাও তুমি সোনার বাঁণা হে কবি! নব বজে; 
মাতাঁও তুমি, কাদাও তুমি, হাসাও তুমি রঙ্গে ! 
ভোমার গানে তোমার স্থরে 
উঠিছে ধ্বনি ভূবন জুড়ে, 
লক্ষ হিয়া গাহিয়া আজি উঠিছে তব সঙ্গে । 


১৪৬ 


কুহু ও কেকা 


কমলে তুমি জাগালে প্রাতে, নিশীথে নিশিগন্ধা, 
পূর্ণী তিথি মিলালে আনি" রিক্তা মাঝে নন্দা ! 
যে ফুল ফোটে স্বর্গ বায়ে 
'আঁহরি' দিলে প্রিয়ের পায়ে, 
মিলালে আনি” অনাদি বাণী নবীন মধুচ্ছন্দা ! 


জগৎ-কবি-সভায় মোরা তোমার করি গর্বব, 

_ বাঙালী আজি গানের রাজা, বাঙালী নহে খর্ব । 
দর্ভ তব আসন-খানি 
অতুল বলি” লইবে মানি, 

হে গুণী তব প্রতিভা-গুণে জগৎ-কবি সর্ব | 


জীবন-ত্রতে পঞ্চাশতে পড়িল তব অঙ্ক, 
বঙ্গ-গৃহ জুড়িয়া আজি ধ্বনিছে শুভ শঙ্খ $- 
পাস্থ এসে পুষ্প-রথে 
পৌছিলে হে অর্ধ পথে, 
সারথি তব শুত্র-শুচি কীন্তি অকলঙ্ক ! 


অর্ধশত শরতে সোন1 ঢেলেছ তুমি নিতা, 
অর্ধশত মিলিলে হেন তবে সে পুরে চিত্ত; 
সোনার তরী দিয়েছ ভরি, 
তবুও আশা অনেক করি) 
ভরিয়৷ ঝুলি ভিখারী সম ফিরিয়া চাহি বিত্ব। 


9৪১ 


কুহু ও কেকা 


১৪২ 


চাতক ! তুমি কৃত ন! মেঘে মেখেছ বারি-বিন্বু 
কত না ধারে ভরিয়া তুমি তুলেছ চিত-সিন্ধু ! 
মরাল ! তুমি মানস-সরে 
ফিরেছ কত হরষ-ভরে, 


চকোর ! তুমি এসেছ ছু'য়ে গগন-ভালে ইন্দু। 


বঙ্গ-বাণী-কুঞ্জে তুমি আনিলে শুভ লগ্ন, 
বাজালে বেখু মোহন তানে পরাণ হ'ল মগ্ন ! 
বিযাণ যবে বাজালে, মরি, 
গলিয়৷ শিল| পড়িল ঝরি, 
মিশিল ভ্রোতে বন্ধ ধারা, পাষাণ-কারা ভগ্ন । 


গভীর তব প্রাণের গ্রীতি, বিপুল তব যত্ব, 

দিশারি! তুমি দেখাও দিশা, ডুবারি! তোলো রত্ব ! 
যে তানে টপস শেষের ফণা 
পেয়েছ তুমি তাহারি কণী,_ 

অমৃত এনে দিয়েছে শ্তেনে”-নহে সে নহে প্রত্ব | 


অমৃত এনে দিয়েছে প্রাণে পরাণ-শোষী দুঃখ, 
গৌণ যাহ! না গণি” তাহে চিনিয়া নিলে মুখ্য; 
শোকের রাতে পহিলে ধারে 
হিরগ্নয় ম্ণাল-ভোরে, 
রুত্রে নিলে বরণ ক'রে রসায়ে নিলে রুক্ষ । 


কুহু ও কেকা 


রেখেছ তুমি দৈবী শিখ! হ্বদয়ে চির-দীপ্ত,- 
অবিশ্বাসে হতাশ্বাসে জগৎ যবে ক্ষিপ্ত; 
মত্ততারে করেছ দ্বণা_ 
চাহ না তবু মুক্তি বিনা, 
উজল মনোমুকুর তব হয়নি মসীলিপ্ত । 


বাজাও কবি! আলোক-বীণা মধুর নব ছন্দে, 
হৃদয়-শতদল সে তুমি ফুটাও সুধা গন্ধে; 

যে ভাব ওঠে প্রাণের মাঝে 

তোমার গানে সকলি আছে, 
তোমার নামে মেতেছে দেশ,--মিলেছে মহানন্দে । 


গহন মেঘে বিজলি সম উজলি' আছ বঙ্গ; 
মাতাও কড়ু কাদাও তুমি হাসাঁও করি রঙ্গ ! 
স্ধ্য সম উজলি” ভূমি 
সপ্ত ঘোড়া ছুটাও তুমি, 
তৃপ্ত হ'ল হৃদয়-প্রাণ লভিয়। তব সঙ্গ । 


১৪৩ 


কুহু ও কেক। 


অর্ধ্য 


( কৰি-সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে সাহিত্য-পরিধর্দের ছাত্র-সভ্যদিগের পক্ষ হইতে প্রদত্ত ) 


নেতধটি মোর! পাই নাই খুঁজে, 
বিশ আড় ধান আনিনি কৰি 
এনেছি কেবল হৃদয়ের প্রীতি 
বিকচ কমল কোমল ছবি । 
পরগণা লিখে সঁপিতে কবিকে 
কৃষ্ণচন্দ্র বঙ্গে নাহি, 
আখিজলে শুধু করি” অভিষেক 
দর্ত-আসনে বসাতে চাহি! 
জীবনের বহু শূন্য প্রহর 
ভরিয়া তুলেছ বীণার তানে, 
অন্ধ যামিনী হেসেছে পুলকে,_ 
যে হাসি হাঁদিতে অন্ধ জানে । 
তোমার যোগ্য কি দিব অর্থ্য ? 
কোথা পাব মোরা ভাবি গো তাই ;- 
জনক রাজার মত কোথা পাব 
হিরণ-শৃঙ্গ হাজার গাই ! 


১৪৪ 


কুহু ও কেকা 

ব্রহ্মবিদের তুমি বরেণ্য,_ 

কাব্য-লোকের লোচন রবি ! 
ন্বর্গে বসিয়া আশীষিছে তোমা, 

ত্রদ্মবাদিনী বাচরুবী | 
শ্রদ্ধার শ্রক্‌ চন্দন আর 

অনুরাগ-ধার!। এনেছি মোরা, 
তোমার যোগ্য নাহিক অর্থ্য, 

তবু লও প্রীতি-রাঁখীর ভোর । 


নিবেদিত 


প্রস্থতি না হয়ে কোলে পেয়েছিল পুত্র যশোমতী ;-- 
তেমনি তোমারে পেয়ে হ্ৃষ্ট হয়েছিল বঙ্গ অতি,-- 
বিদেশিনী নিবেদিতা ! স্বাস্থ্য, সখ, সম্পদ তেয়াগি” 
দীন দেশে ছিলে দীন ভাবে? ছুঃস্থ এ বঙ্গের লাগি" 


সপেছিলে সর্বধন,_কায়, মন, বচন আপন, 
ভাবের আবেশ ভরে,--করেছিলে আত্ম-নিবেদন । 
ভালবেসে ভারতেরে কাছে এসেছিলে দূর হ'তে, 
দ্রিয়েছিলে জিপ্ধ ক'রে অনাবিল মমত্বের আোঁতে। 


১৪৫ 
9 


কুহু ও কেকা 


তপস্তার পুণ্য তেজে করেছিলে অপাধ্য-সাধন, 
জেেলেছিলে স্বর্ণ দীপ অন্ধকারে ; নব উদ্বোধন 
করেছিলে জীর্ণ বিশ্বমূলে মাতুরূপা শকতির ৮” 
স্মরিয়া সে সব কথা আজ শুধু চক্ষে বহে নীর। 


এসেছিলে না! ভাকিতে, অকালে চলিয়। গেলে, হায়, 
চলে গেলে অন্প-আয়ু ছূর্ভাগার সৌভাগ্যের প্রায়» 
দেহ রাখি” শৈল-মুলে ;- শঙ্করের অস্কে মৃতা সতী , 
ওগো দেবতার-দেওয়। ভগিনী মোদের পুণ্যবতী ! 


নফর কু 


নফর নফর নয়,_-এক মাত্র সেই তো মনিব 

নফরের ছুনিয়ায় ; দীন-হীন প্রতি জীবে শিৰ 

প্রত্যক্ষ করেছে সেই। নহিলে কি অস্পৃশ্ত মেথরে 
বিপন্ন দেখিয়া, নিজ প্রাণ দিতে পারে অকাতরে 

দুঃস্থের উদ্ধার লাগি? পক্ষে সে মানে নি অগৌরব; 
সে শুধু মানস-চক্ষে দেখেছে গো বিপন্ন মানব) 

শুনেছে মনের কানে মুমুযূ জনের আর্ভরব,-__ 

অমনি গিয়েছে ভূলে পুত্র, জায়া, পিতা, মাতা,_-সব১- 
গৃহ গৃহস্থালী-্খ ; বাম্প-বিষ-বিহ্বল-গহবরে 

নেমেছে অকুতোভডয়ে ;--একটি সে জীবনের তরে । 


১৪৬ 


কুহু ও কেক 
একটি প্রাণের লাগি” নিজ প্রাণ দেছে মহাপ্রাণ। 

ত্বদ্েশী বিদেশী মিলি" স্মরে আজি পুণ্য অবদান 

নিঃস্ব এই নফরের। নফর আজিকে পুণ্যশ্পোক; 
আলোকিছে মাতৃভূমি শুভ্র তার স্থকৃতি-আলোক। 


দেশবন্ধু 
€ হবর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্তের অভ্যর্থনা উপলক্ষ্যে সাহিত্য-পরিষদে গীত ) 


বন্ধুর ভালে চন্দন-টাক1 কণ্ঠে কমল-মাঁলা' 
দেশ-বন্ধুর শুভ আগমনে হদি-মন্দির আলা ! 
মাঁধবে মাধবী-কক্কণ বাধ বন্ধুর মণিবন্ধে, 
লোক-বন্ধুর গৌরব-গাথ গাথ মনোরম ছন্দে; 
বেদের সরম্বতী এসেছেন লইয়া বরণ-ডাল1,_ 
ইন্দ্-কিরণ-নিন্দিত ধার মুকুট রশ্শি-জবালা ! 
বন্ধুর তরে তোরণ রচনা করেছে নৃতন বর্ষ, 
নবীন পুষ্পে নব কিশলয়ে ; উথলে নবীন হর্ষ ! 
বর্ণ করে লাজ-অগ্জলি কল্যাণী পুরবালা, 
জনবন্ধুর আগমন-পথে লক্ষ কুস্থম ঢালা । 


১৪৭ 


কুহু ও কেকা 


১৪৮ 


জ্যোতির্মগুল 


ষাহাদের পুগ্জ তেজে দীপ্ত আজি বঙ্গের গগন, 

বাঙালীর চিত্রপটে তাহাদের একত্র মিলন ! 

মণ্ডলের মধ্যে রবি মৃহিমায় করেন বিরাজ, 

সৌর জগতের সত্য সাহিত্য-জগতে হের আজ 

হয়ে আছে সপ্রমাণ! উর্ধে তার নিম্পন্দ আলোক;-- 
যুগ-মুগন্ধর রাজা আছেন রচিয়। পরব লৌক; 

আর্য লোক পার্থ তার,_-তপঃক্রিষ্ট সপ্তধিমগুল,-- 

স্তব্ধ, শান্ত স্থগন্তীর পুরাতন জ্যোতিষ্কের দল,__ 

অক্ষয় সে জ্ঞানযোগী কম্মযোগী বিদ্যার সাগর, 

দূরতায় মন্দীভূত রশ্মি তবু স্পষ্ট সথগোচর । 


রবির দক্ষিণভাগে বঙ্কিম বজের বৃহস্পতি) 


বামে মধু শুক্রগ্রহ; বিতরিল যেই শুভ্র জ্যোতি 
রবি উদয়েরও আগে। শুন্যে শোঁভে নীহারিকা সেতু, 
উন্কা আছে, গ্রহ আছে, আছে তারা, আছে ধূমকেতু । 





বিশ্ববন্ধু [। 
( বিশ্ববন্ধু উইলিয়ম্‌ ষ্টেডের মৃত্যু-উপলক্ষ্যে ) 
গ্রহণ-বজ্জিত শুচি কুর্ধ্য সম নিত্য নির্ণিমেষ 
নিয়ন্তার নেত্রবিভা পশেছিল ও তব পবাণে ! 


তাই জান নাই শঙ্কা, তাই তুমি মান নাই ক্লেশ, 
বিবাদ, বিপদ, বিদ্ব ; টল নাই নিন্দা-অপমানে। 





হে তেজন্বী! অগ্রিসত্ব! হে তপস্বী! শ্বদেশ বিদেশ 
ভিন্ন নহে তব চোখে; তোমার নাহিক আত্মপর 7 
ঘোষণা করেছ তুমি নিত্য সত্য ; চিত্ত স্বার্থ-লেশ- 

শূন্য তব চিরদিন ; ধৃতত্রত তুমি খতস্তর। 


“জাতির প্রতিষ্ঠা বাড়ে ন্তায়নিষ্ট শুচি অনুষ্ঠানে” 

এ তোমার মূলমন্ত্র--এ তোমার প্রাণের সাধনা; 
জয়-ভঙ্কা-নাঁদে তাই আতঙ্কিত হ'তে তুমি প্রাণে 
দুর্ববলের গীড়ীভয়ে। বিশ্বমানবের আরাধনী,৮- 


সনাতন ন্যায় ধর্শ,_তুমি তার ছিলে পুরোহিত ১-- 
কত অভিচার মন্ত্র নষ্টবীরধ্য তব শঙ্খ-রবে ! 

হে বিশ্বাসী! বিশ্ববন্ধু! ওগো! কর্মী উদারচরিত ! 
নিঃম্ব নির্জিতের পক্ষে একা তুমি যুঝেছ গৌরবে । 


১৪৯ 


কুহু ও কেকা 


১৫০ 


হে ধর্ষিষ্ট! আত্মনিষ্ঠ। লভিয়াছ সমুদ্র- সমাধি 
অস্তে তুমি সমুদার ! মান্বষের রাজ্যের বাহিরে; 


উর্ধে শুধু নীলাকাশ-_সীমাহীন, অনন্ত, অনাদি, 


নিম্নে লীলায়িত নীল উচ্ছ্বসিত চন্দ্রমা-মিহিরে । 


তোমার সমাধি ভঙ্গ করিবে না! তরঙ্গ ছুজ্জয়, 
আত্মগ্রাণদানে তব আর্তত্রাণ ঘটেছে হ্থক্ষণে । 
কীর্তনীয় তব নাম; কীন্তি তব অমর অক্ষয়, 
কষাত্রধন্ম মূর্ত তুমি, হে ষশস্বী! জীবনে মরণে। 


চৌদ্দ প্রদীপ 


চৌদ্দ প্রদদীপে চৌদ্দ ভূবন উজল করি, 

বিস্ৃত শত অমা-যামিনীর কাজল হরি 

পিতৃঘানের অজান। আধারে আলোক জ্বালি, 

আলোর রাখীতে বাঁধি গো অতীতে,-_ঘুচাই কালি ! 
মৃত্যু গহনে বিস্থৃত জনে স্মরণ করি, 

স্বতি-লোকে সবে জাগাই পুলকে চিত্ত ভরি, 

কল্পন! দ্রিয়ে করি গে স্থজন কল্পলতা,-_ 
অশ্র-হিমানী জড়িত আকাশে অতীত কথা ! 


কুহু ও কেকা 


চৌদ্দ প্রদীপে সপ্ত খষিরে ম্মরণ করি, 

ত্রিশঙ্কু আর বিশ্বামিত্রে বরণ করি 

স্মরি অগন্তে- ফেরে নি যে আর যাত্রা ক'রে, 
স্মরি গে বুদ্ধে-জ্ঞানে প্রেমে যার ভূবন ভরে; 
স্মরি পরাশরে--তার রাক্ষস-সত্র-কথা 

স্মরি মৈত্রেয়ী অরুন্ধতীরে পতিব্রতা ; 

বাল্ীকি আর কালিদান কবি জাগিছে মনে, 
দোঁলাইয়! শিখা নমিছে প্রদীপ ছ্বৈপাঁয়নে। 


ভীম্মের স্মৃতি উজলিছে দীপ হৃদয়-লোকে,_ 
সার ভারতের পিতামহ সেই অপুন্রকে। 
জাগিছে ভরত সর্ধবদমন ভাঁরত-আদি, 
অশোক-গ্রতাপ-পৃথী-বিজয়সিংহ-সাথী ! 
জাগে বিক্রম অভিনব নবরত্তে ধনী, 

যবনী রাণীর বক্ষে জাগিছে মৌধ্যমণি। 

লুগ্ত দিনের বিস্বৃতি-লেপ ঘুচেছে কালো, 
চৌদ্দ প্রদীপে আজিকে চৌদ্দ ভুবন আলো । 


কোলাকুলি আজ তিমিরে দোলায়ে আলোর দোল! ! 
চৌদ্দ যুগের চৌদ্দ হাজার ঝরোখা খোলা ! 
এ পারে প্রদীপ উদ্কা ওপারে উলসি? ওঠে, 
পিতৃঘানের মাবখানে আজ বার্তা ছোটে? 


১৫১ 


কুহু ও কেকা! 


আনাগোন৷ আজ জানা যেন যায় আকাশ “পরে, 
পিতৃগণের পদ-রেধু আজ তধারে ঝরে ! 
আধার-পাথারে আকুল হৃদয় পেয়েছে ছাড়া, 
চৌদ্দ প্রদ্দীপে চৌদ্দ ভূবনে জেগেছে সাড়া । 


বন্দরে 


শান্ত্র-শাসন রইল মাথায়, তর্ক মিছে,_-নেইক ফল; 
বন্দরে ওই দাড়িয়ে জাহাজ, বেরিয়ে পড় বন্ধুদল ! 
বাজে কথায় কান দিয়োনা, কান দিয়োনা ক্রন্দনে, 
ছুল্‌তে হবে পিম্ধু-দোলায় বিরাট্‌ বুকের স্পন্দনে। 


সাগর-পথে যাত্রা-নিষেধ ?--লক্ষমীছাড়ার যুক্তি ও, 
লক্ষ্মী আছেন সিন্ধুমাঝে-_মুক্তাভরা শুক্তি ও) 
ফিরব মোর! দশট] দ্রিকে রত্বাকরের বুক চিরে, 
রত্ব নেব, মুক্তা নেব, সঙ্গে নেব লক্ষমীরে | 


বাণিজ্যে সে বসত্‌ করে সিশ্কুজলে জন্ম তার, 
সাগর সেঁচে আন্ৰ তারে আন্ৰ ঘরে পুনর্বার; 
আন্ব ঘরে মাথায় ক'রে বিদ্যা মৃত-সপ্ীবন, 
শুক্র খধির চরণ-ধুলায় পরব মোরা জ্ঞানাগুন। 


কুহু ও কেকা। 


/ দ্েবষানীরে রাখ্ব খুসী ত্রহ্মচর্ধ্য ছাড়ব না, 1 

আপন্জনে তুল্ব না রে পরের আদর কাঁড়ব না) 
জালের কাঠি নিরেট খাটি, ছড়িয়ে পড়ে ছত্রাকার,_- । 
মিললে নিধি, জলের তলে থাকৃবে না সে ছড়িয়ে আর )২_ 


ধেঁষে ধেঁষে ঘনিয়ে এসে মিলিয়ে দেবে সকল খুঁট,--- 
ধন ঘড়াটি ধরবে ত্াটিঃ লাখ আঙুলের লোহার মুঠ ! 
ছড়িয়ে গিয়ে জগতমাঁঝে মিল্ব মোর অন্তরে ; 

নৃতন ক'রে পড়ব বাধ দেশের মায়া-মন্তরে। 


পাজি পুঁথি রইল মাথায় জ্ঞানের বাঁড়া নেইক বল, 
যৌবনের এই শুভক্ষণে বেরিয়ে পড় বন্ধুদল ! 
হিন্দু যখন সিন্কুপারে করলে দখল যবদ্ীপ 

কোথায় তখন ভট্টপল্লী কোথায় ছিলেন নবঘীপ ? 


কোথায় ছিল জাতির তর্ক-_-অর্কফলার আন্দোলন-- 
যেদিন কুত্র সমুদ্রেরে বিজয় দিল আলিঙ্গন ? 

মেক্সিকোতে হ'ল যেদিন মঠপ্রতিষ্ঠ। রাম-সীতার-- 

বিধান দিল কোন্‌ মনীষী --খোজ রাখে কি পুরাণ তার? 


উদ্ভুপ-যোগে দু'দিন আগে হিন্দু যেত সিন্ধু পার, 
মিশর পেরু, রোম, জাপানে ছুট্ত নিয়ে পণ্যভার ; 


১৯৫৩ 


কুহু ও কেকা 
| তাদের ধারা লুপ্ত হবে? থাক্বে শুধু পঞ্জিকা? 
1 
1; ধানের আবাদ উঠিয়ে দিয়ে ফসল হ'ল গঞ্জিকা ? 


৮) 


': করুক তবে স্থক্ম বিচার শাস্ত্র নিয়ে পণ্ডিতে; 

' নিঃস্ব করুক নস্ত-ধানী গোময়-লিপ্ত গণ্তীতে। 

চলবে না কেউ মোদের নিয়ে ?--সাগরের তো চলছে জল) 
পরের কথা ভাবব পরে ;- বেরিয়ে পড় বন্ধুদল । 


ছেলের দল 


হল্ল1! ক'রে ছুটির পরে ওই যে যারা যাচ্ছে পথে, 
হা্ছ৷ হাসি হাস্ছে কেবল,_ভাস্ছে যেন আল্গা আোতে,_ 
কেউ বা শিষ্ট কেউ বা চপল, কেউ বা উগ্র, কেউ বা মিঠে। 
ওই আমাদের ছেলেরা সব,--ভাবন! যা” সে" ওদের পিঠে। 
ওই আমাদের চোখের মণি, ওই আমাদের বুকের বল,-- 
ওই আমাদের অমর প্রদীপ, ওই আমাদের আশার স্থল, 
ওই আমাদের নিখাদ সোনা, ওই আমাদের পুণ্যফল,_ 
আদর্শে ষে সত্য মানে--সে ওই মোদের ছেলের দল। 

ওরাই ভাল বাস্‌তে জানে 

দরদ দিয়ে সরল প্রাণে, 
প্রাণের হাসি হাস্তে জানে, খুলতে জানে মনের কল, 
ওই যে ছুষ্ট, ওই যে চপল,--ওই আমাদের ছেলের দল । 


১৫৪ 


কুহু ও কেক! 


ওরাই রাখে জালিয়ে শিখা বিশ্ব-বিদ্ভা-শিক্ষালয়ে, 

অন্নহীনে অন্ন দিতে ভিক্ষা মাগে লক্ষ্মী হয়ে; 

পুরাতনে শ্রদ্ধা রাখে নূতনেরও আদর জানে 

ওই আমাদের ছেলেরা সব,_নেইক দ্বিধা ওদের প্রাণে। 

ওই আমাদের ছেলেরা সব,_ঘুচিয়ে অগৌরবের রব 

দেশ-দেশান্তে ছুটছে আজি আন্তে দেশে জ্ঞান-বিভব; 

মাকিনে আর জন্মনিতে পাচ্ছে তার তপের ফল, 

হিবাচীতে আগুন জেলে শিখছে ওরা কজাকল; 
হোঁমের শিখা ওরাই জালে | 
জ্ঞানের টাকা ওদের ডালে, ডা 

সকল দেশে সকল কালে উত্সাহ তেজ-অচঞ্চল, | 

ওই আমাদের আশার প্রদীপ, ওই আমাদের ছেলের দল । 


মান্নুষ হয়ে ওর! সবাই অমান্থুধী শক্তি ধরে, 

যুগের আগে এগিয়ে চলে, হাস্তমুখে গর্বভরে ; 
প্রয়োজনের ওজন মত আয়োজন সে কর্তে পারে, 
ভগবানের আশীর্বাদে বইতে পারে সকল ভারে। 

ওই আমাদের ছেলের! সব,_ত্রটি ওদের অনেক হয়, 
মাঝে মাঝে ভূল ঘটে টের--কারণ ওরা দেবতা নয় 
মাঝে মাঝে ধ্রাড়ায় বেকে নিন্দা শুনে অনর্গল, 
গ্রশংসাতেও হয় গে! কাবু--মনের মতন দেয় না ফল; 


৬৫৫ 


কুহু ও কেকা 


| তবু ওরাই আশার খনি, 
সবার আগে ওদের গণি, 
পদ্মকোষের বজমণি ওরাই প্রুব স্থমক্্ল 
আলাদীনের মায়ার প্রদীপ ওই আমাদের ছেলের দল। 


কালোর আলো 


কালোর বিভায় পূর্ণ ভুবন; কালোরে কে করিস্‌ ঘ্বণা । 
আকাশ-ভরা আলে! বিফল কালো আখির আলো বিনা 
কালো ফণীর মাথায় মণি, 
সোনার আধার আধার খনি; 
বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণ! ; 
কালোর গানে পুলক আনে, অসাড় বনে বয় দখিন। ! 


কালো মেঘের বুষ্টিধারা তৃপ্তি সে দেয় তৃষ্ণা হরে, 
কোমল হীরার কমল ফোটে কালে নিশির শ্াম-সায়রে 
কালো অলির পরশ পেলে 
তবে মুকুল পাপড়ি মেলে” 
তবে সে ফুল হয় গো সফল রোমাঞ্চিত বৃস্ত “পরে ! 
কালে! মেঘের বাহুর তটে ইন্দ্রধন্ধ বিরাজ করে। 


১৫৬ 


কুহু ও কেকা 


সন্ন্যাসী শিব শ্শান-বাসী-_সংসারী সে কালোর প্রেমে) 
কালো মেয়ের কটাক্ষেরি ভয়ে অস্থুর আছে থেমে । 

দৃপ্ত বলীর শীর্ষ'পরে 

কালোর চরণ বিরাজ করে, 
পুণ্য-ধার। গঙ্গ। হ'ল--সেও তো কালো চরণ ঘেমে? 
দর্ববাদলশ্ামের বূপে- ব্ূপের বাজার গেছে নেমে । 


প্রেমের মধুর ঢেউ উঠেছে কালিন্দীরি কালো জলে, 
মোহন বাশীর মালিক যেজন তাঁরেও লোকে কালোই বলে) 
বৃন্দাবনের সেই যে কালো-_- 
রূপে তাহার ভূবন আলো, 
রাসের মধুর রসের লীলা,--তাও সে কাঁলো৷ তমাল-তলে 
নিবিড় কালে। কলাপাঁনির কালো জলেই মুক্তা ফলে। 


কালো ব্যাসের কৃপায় আজো বেঁচে আছে বেদের বাণী, 
দ্বৈপায়ন-- সেই কৃষ্ণ কবি-_-শ্রেষ্ঠ কবি তারেই মানি; 
কালো বামুন চাণক্যেরে 
আবে কে কুট-নীতির ফেরে ? 
কাঁল-অশোঁক জগৎ-প্রিয়,-রাজার সেরা তারে জানি; 
হাবসী কালে। লোক্মানেরে মানে আরব আর ইরাণী। 


১৫৭ 


কুহু ও কেক 


১৫৮ 


কালে৷ জামের মতন মিঠে--কালোর দেশ এই জন্ৃদবীপে-- 
কাঁলোর আলো জল্ছে আজো, আজো! প্রদীপ যায়নি নিবে । 
কালে! চোখের গভীর দৃষ্টি 
কল্যাণেরি করুছে স্থষ্টি,_- 
বিশ্ব-ললাট দীপ্ত --কাঁল! রিষ্টিনাশা! হোমের টিপে, 
রক্ত চোঁখের ঠাণ্ডা কাজল--তৈরী সে এই ক্রান গ্রদীপে! 


কালোর আলোর নাই তুলনা--কালোরে কী করিস্‌ ঘ্বণা ! 
গগন-ভর! তারার মীনা বিফল--চোখের তার! বিনা; 
কালো মেঘে জাগায় কেকা, 
চাদের বুকেও কৃষ্ণ-লেখা, 
১ 
বাঁসম্তী রং সেঞ্টাখীর বসস্তের যে বাজায় বীণা, 
কালোর গানে জীবন আনে নিথর বনে বয় দখিনা ! 


আমর 


মুক্তবেণীর গঙ্গা যেথায় মুক্তি বিতরে রঙ্গে 

আমর বাঙালী বাস করি সেই তীর্থে--বরদ বঙ্গে ?- 
বাম হাতে যার কম্লাঁর ফুল, ডাহিনে মধৃক-মালা, 
ভালে কাঞ্চন-শুজ-মুকুট, কিরণে ভূবন আলা, 


কুহু ও কেকা 


কোঁল-ভরা যাঁর কনক ধান্তঃ বুক-ভর। যাঁর স্নেহ, 
চরণে পদ্ম, অতসী অপরাজিতায় ভূষিত দেহ, 
সাগর যাহার বন্দনা! রচে শত তরঙ্গ-ভঙ্গে,-_ 
আমরা বাঙালী বাস করি সেই বাঞ্ছিত ভূমি বন্ধে । 


বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাচিয়া আছি, 

আমর! হেলায় নাগেরে খেলাই, নাঁগেরি মাথায় নাচি । 
'মামাঁদের সেন। যুদ্ধ করেছে সজ্জিত চতুরঙ্গে, 
দশাননজয়ী রাম5ন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে | 

আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লঙ্কা করিয়া জয় 

সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌধ্যের পরিচয় । 
একহাতে মোর] মগেরে রুখেছি, মোগলেরে আর হাতে 
টাদ-প্রতাপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিলীনাথে । 


জ্ঞানের নিধান আদিবিদ্ধান্‌ কপিল সাঙ্খকার 

এই বাঙ্লার মাটিতে গাখিল স্বত্রে হীরক-হার। 
বাঙালী অতীশ লঙ্ঘিল গিরি তুষারে ভয়ঙ্কর, 

জালিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙালী দীপঙ্কর | 
কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি, 

বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি । 
বাঙলার রবি জয়দেব কবি কান্ত কোমল পদে 
করেছে স্থরভি সঙস্কৃতের কাঞ্চন-ঝোকনদে । 


১৫৯ 


কুহু ও কেকা 


১৬৩ 


স্থপতি মোদের স্থাপন! করেছে, “বরভূধরের? ভিত্তি, 
শ্যাম-কান্থোজে “ওকঙ্কার-ধাম*--মোদেরি প্রাচীন কীত্তি। 
ধেয়ানের ধনে মৃক্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর 

বিট্‌পাঁল আর ধীমান,_-যাদের নাম অবিনশ্বর | 
আমাদেরি কোন স্থপটু পটুয়া লীলাগ্নিত তুলিকায় 
আমাঁদের পট অক্ষয় করে রেখেছে অজজ্তায় । 

কীর্তনে আর বাউলের গানে আমর! দিয়েছি খুলি, 
মনের গোপনে নিভৃত ভূবনে দ্বার ছিল যতগুলি। 


মন্বস্তরে মরি নি আমর! মারী নিয়ে ঘর করি 

বাঁচিয়। গিয়েছি বিধির আশীষে অমূতের টীক। পরি” । 
দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ জালি, 
আমাঁদেরি এই কুটীরে দেখেছি মানুষের ঠাঁকুরালি ; 
ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভৃূপের ছায়া, 

বাঙালীর হিয়া অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়]; 
বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগৎ্ময়,- 
বাঙালীর ছেলে ব্যাস্রে বৃষভে ঘটাবে সমন্বয় 


তপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া, 
আমাদের এই নবীন সাঁধন। শব-সীধনার বাঁড়।। 
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙালী দিয়েছে বিয়া, 
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া। 


কুহু ও কেকা! 


বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহাঁমিলনের গান, 
বিফল নহে এ বাঙালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ । 
ভবিষ্যতের পানে মোর! চাই আঁশা-ভর! আহলাদে, 
বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্বাদে | 


বেতালের মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমরা নিয়েছি কেড়ে, 
জবাব দিয়েছি জগতের আগে ভাবনা ও ভয় ছেড়ে; 
বাচিয়। গিয়েছি সত্যের লাগি” সর্ব করিয়৷ পণ, 

সত্যে প্রণমি” থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন | 

সাধনা ফলেছে, প্রাণ পাওয়া গেছে জগৎ-প্রাণের হাঁটে, 
সাগরের হাওয়া নিষে নিশ্বাসে গম্ভীর নিশি কাটে; 
শ্মশানের বুকে আমর! রোপণ করেছি পঞ্চবটী, 
তাহারি ছায়ায় আমর! মিলাৰ জগতের শতকোটী । 


মণি অতুলন ছিল যে গোপন স্থজনের শতদলে, 
ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাঁদেরি করতলে ; 
অতীতে ষাহাঁর হ;য়েছে স্চনা সে ঘটনা হবে হবে, 
বিধাতার বরে ভরিবে ভূবন বাঙালীর গৌরবে। 
প্রত্িভায় তপে সে ঘটনা! হবে, লাগিবে না তার বেশী, 
লাগিবে না তাহে বাহুবল কিবা জাগিবে না ঘ্েষাদেষি; 
মিলনের মহামন্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি” ধীরে-_ 

মুক্ত হইব দেব-খণে মোরা! মুক্তবেণীর তীরে । 


১৬১ 
নী 


কুহু ও কেকা 


ফুল-শিণি 


( মুসলমান সাঁহিত্যিকবৃন্দের অভ্যর্থনার জন্য বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-কর্তৃক 
আহত সভায় কোজাগর পূর্ণিমায় পঠিত | ) 


গুগ্গুলু আর গুলাবের বাস 
মিলাও ধূপের ধুমে ! 

সত্যগীরের প্রচার প্রথমে 
মোদেরি বঙ্গভূমে। 

পূর্ণিমা রাতি ! পূর্ণ করিয়া 
দাও গো হৃদয় প্রাণ; 

সত্যপীরের হুকুমে মিলেছে 
হিন্দু-মুসলমান । 

পীর পুরাতন,--নূর নারায়ণ 
সত্য সে সনাতন 

হিন্দু-মুসলমানের মিলনে 
তিনি প্রসঙ্গ হন্‌। 

তারি ইশারায় মিলিয়াছি, মোরা 
হৃদয়ে জ্যোতন্রা জ্ঞালি? ) 

তাহারি পূজায় সাজায়ে এনেছি 
ফুল-শির্ণির ভালি। 


১৬২ 


কুহু ও কেকা 


পুলকের ফেনা সফেদ্‌ বাতাসা 
শুভ্র চামেলি ফুল, 

হৃদয়ের দান প্রীতির নিদান 
আলাপের তাখ্ল ! 

মিলন ক্ষ মান্য আমরা! 
মনে মনে আছে মিল্‌, 

খুলে দাও খিল, হাস্ক নিখিল 
দাও খুলে দাও দিল্‌ ! 

হিন্দু-মুসলমানে হয়ে গেছে 
উষ্ধীষ-বিনিময়, 

পাগ্ড়ী-বদল্‌-ভাই--সে আদরে 
সোদর-অধিক হয়। 

স্ফি-বৈষ্ণবে করে কোলাকুলি 
আমাদের এই দেশে! 

সত্যদেবের ইঙ্গিতে মেশে 
বাউলে ও দরবেশে ! 

বাহারে মিলায়ে বসন্ত রাগ, 
সিষ্কুর সাথে কাফি,_- 

এক মার কোলে বসি' কুতৃহলে 
মোরা &্লোহে দিন যাপি। 

মিলন-সাধন করিছে মোদের 
বিশ্বদেবের আখি, 


১৬৩ 


কুহু ও কেকা 


তার দৃষ্টিতে হ'য়ে গেল ফুল- 
শির্ণিতে মাখামাখি ! 

গুগ্গুলু জালি? ধূপের ধোঁয়ায় 
মিলায়ে দাও গো আজি, 

বাঁণী-মন্দিরে বীণার সঙ্গে 
সিতার উঠেছে বাজি? ! 


গান 


রর চেয়েও আছে মধুর-- . 
সে এই আমার দেশের মাটি, 
আমার দেশের পথের ধূল! 
খাটি সোনার চাইতে খাঁটি 1) 
চন্দনেরি গন্ধ ভরা, 
শীতল-করা, _ক্লাস্তি-হরা__-. 
যেখানে তার অঙ্গ রাখি 
সেখান্টিতেই শীতল-পাঁটি ! 
শিয়রে তার হ্্য এসে 
সোনার কাঠি ছোয়ায় হেসে, 
নিদ্মহলে জ্যোৎনা নিতি 
বুলায় পায়ে বূপার কাঠি ! 


১৬৪ 


কুহু ও কেকা 


লাগের বাঘের পাহারাতে 
হচ্ছে বদল দিনে রাতে, 
পাহাড় তারে আড়াল করে, 
সাগর সে তার ধোয়ায় পা”টি । 
মউল্‌ ফুলের মাল্য মাথায়, 
লীলার কমল গন্ধে মাতায়, 
পায়জোরে তার লবঙ্গ-ফুল 
প অঙ্গে বকুল আর দোপাটি। 
নারিকেলের গোপন কোষে 
অন্নপানী” জোগায় গো সে, 
কোলভরা তাঁর কনক ধানে 
আটটি শীষে বাধা আটি। 
সে যে গে নীল-পন্ম-আখি, 
সেই তো! রে নীলক্ পাখী, 
মুক্তি-স্থুখের বার্তা আনে 
ঘুচায় প্রাণের কান্নাকাটী। 


১৬৫ 


কুহু ও কেক। 


আমি 


তোমর| সবাই যা” বল ভাই, আমি তো সেই আমিই, 
সমান আছি সকল কালে,_- সমান দিবাষামী ; 

আমি তো সেই আমি । 

বাইরে থেকে দেখছে লোকে,_- 

বেজায় বুড়ো, চশমা চোখে, 
মুখোস্‌ দেখে যাচ্ছে ঠ'কে,-ভাব ছে “এ নয় দামী” ! 
কিন্ত আমি জান্ছি মনে--আমি তে সেই আমি ! 

ভিতরে যে মনটি আছে 

উল্লাসে সে আজো নাচে, 
নাচত যেমন বাঁল্যে পেলে মুড়কি-লাড়ুর ধামী; 

আমি তো সেই আমি ! 

বাইরে ভেঙে পড়ছে মাজা 

কিন্ত আছে প্রাণটি তাজা, 
যৌবনে সে যেমন ছিল হ্বদয়-মধু-কামী ;__ 

আমি তো৷ সেই আমি । 

মায়ের লাল মিতার মিতা, 

দাদার ভাইটি, ছেলের পিতা, 
দীতার শ্রীরাম--তার মানে ওই গৃহিণীটির স্বামী; 

আমি তো সেই--আমি। 


১৬৬ 


কুহু ও কেক! 


শানাই-বাশী-কানাই-বাশী-_ 
আগের মতোই ভালবাসি 
ভালবাসি রঙ্গ হাসি--যায়নি লেহা থামি ;- 
আমি যে সেই আমি । 
ফুলের গন্ধ টাদের আলো 
আগের মতোই লাগে ভালো 
আঁবীর-মাখ! মেঘের কোণে সূর্য্য অস্ত-গামী; 
আমি যে সেই আমি। 
সকল শোভা স্থখের মাঝে 
ূ আমার আমি মিশিয়ে আছে, 
মোহন-মালার মধ্যিখানের পান্না-হীরাঁর খামি ;₹- 
আমি গো এই আমি । 
দেখছ বুড়ো বাইরে থেকে, 
রায় দিতে হয় ভিতর দেখে, 
দু'টে! হিনাব ভজ লে তবে মিল্বে সাল্তামামী ; 
আমি যে সেই আমিই। 


কুহু ও কেক 


১৬৮ 


ভোজ ও পুত্তলিক৷ 
( ৬মরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় অস্থিত চিত্র দর্শনে ) 


যে এসেছে আজ আসনে বসিতে 
তারো ভালে রাজ-টাকা', 

তবে কেন তোরা হইলি বিমুখ 
ওরে ও পুত্ভলিক৷ । 

তোরা! কী বলিবি? চিরনিজীব 
তোদের কী আছে কথা? 

পুতুল থাকিবি পুতুলের মত 7 
কেন এই বাতুলতা ? 

চাষারে তো ক'রে তুলেছিলি রাজা, 
তাহাতে তে৷ ছিলি রাজী, 

ভোজরাজে দেখি তবে কেন হেন ? 
কেন এই ভোজবাজী ? 

চোখ, মুখ”_সব থাকে পুতুলের, 
তবু সে কহে না কথা, 

পুরাণে! সে ধারা ভেঙে চুরে দিবি ?-_ 
সনাতন মৌনতা ? 


কুহু ও কেকা 


পুতুল হইয়া তর্ক করিবি? 
ছেড়ে চ'লে যাবি পায়া ? 
ভোঁজ বসে যদি এ মহা-আমনে ?-- 
নাই কিরে দয়া-মায়া ? 
বত্রিশখানা হ*য়ে চলে তোরা 
যাবি বত্রিশ দ্রিকে ? 
জনমের মত ধূলিসাৎ করি, 
পুরাণো আদনটিকে ? 
বিক্রম এই আনে বসেছে? 
বসেছে ;_-তাহাতে কিবা! ? 
তার পরে কত বসেছে কুকুর, 
বসেছে তো কত শিবা । 
তোরা তো মাত্র পুতুল ; তোদেরো 
আছে নাকি মতামত ? 
যা+ হোক কিন্তু, খুব দেখাইলি ;-- 
চরণে দণ্ডব্থ ! 
রাজা নিজে খাড়া রয়েছে সম্মুখে, 
তাহারে বসিতে বল্‌, 
তা, না,জুড়ে দিলি প্রশ্মের পরে 
প্রশ্ন অনর্গল ! 
গল্পের পরে গল্প চ'লেছে 
নাম নাই ফুরাবার, 





৯৬৯ 


কুহু ও কেকা 


১৭৩ 


লগ্ন ফুরায়ে যায় যে এদিকে, 
খবর রাখিস্‌ তার? 

ভোজ হ'তে নয় বিক্রমই বড়,-- 
বড় বত্রিশ বার; 

তা” বলে আসনে বসিতে দিবি না ?--- 
এই কি শিষ্টাচার? 

বড় মুখ ক'রে এসেছে বেচারা, 
ওরে তোর দয়া কর; 

দেখ দেখি কত ডস্ক|, নিশান, 
কত সে আড়ম্বর ! 

দধি, দর্পণ, দুর্ববা এনেছে 


. "",সাজায়ে সোনার থালে, 


সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর ছবি 
লিখেছে বাঘের ছালে। 
বিক্রম সম সাহসটি ঠিক 
ন। হয় নাহিক বুকে, 
ন1 হয় অবোধ ঘোষণা করেছে 
নিজ যশ নিজমুখে 
তবু, একবার বসিতে দে, আহা 
কেন থাকে মনে খেদ; 
একি! যাস্‌ কোথা ?-না ফুরাতে কথা৷, 
মাঝখানে দিলি ছেদ! 


কুহু ও কেক! 


সওয়াল-জবাবে নাকাল করিয়া! 
শেষে দিলি পিট্টান ! 
হাপুংগেলা” হ"য়ে হবুমহারাজ 
হাপুস্‌ নয়নে চান্‌! 
পাষাণের প্রাণ নেহাঁৎ তোদের, 
না, না, থুড়ি, কেঠো প্রাণ, 
বাগ্চভা্ড করিয়া পণ্ড 
হলি অন্তধ্ণন ! 
কালকুটে ভর! চামচের মত 
দ্রিনে ওড়ে চামচিকা, 
রাজটাকা তোরা ব্যর্থ করিলি, 
নারাজ পুত্তলিকা ! 


নষ্টোদ্ধার 


আমরা এবার মন করেছি 
ডোবা জাহাজ তুল্‌্তে, 
যাচ্ছি সাগ্রর--ভরা ডুবির 
ধনের ঘড় খুল্তে ! 
মোহরভরা ধনের ঘড়ায় 
যদিই লোণা জল ঢুকে যায় 


১৭১ 


কুহু ও কেকা 


১৭২ 


সোঁন। তধু সোনাই থাকে 
পারি নে সে ভুলতে; 

আমর' এবার পণ করেছি 
ডোবা জাহাজ তুলতে ! 


মন ক'রেছি আমরা কজন 
নষ্ট মানুষ তুল্‌তে, 
পঙ্কে আছি নাবতে বাজী 
মনের চাবী খুল্‌তে ! 
দোষ যদি হায় ঢুকেই থাকে__- 
মজিয়ে থাকে মগজটাকে-- 
মাজ্ষ তবু মানুষ, ওগো। 
পারব না তা ভুলতে, 
মন করেছি--পণ করেছি 
হারা হৃদয় তুল্তে। 


উছল ঢেউয়ের পিছলা পিঠে 
হবে রে আজ ছুল্তে, 
ক্ষতির খাতায় পড়বে না সব,-_ 
পারিস্‌ যদি উল্তে ; 
জাহাজীর! যাদের মানে 
__হাজা-ম্জার হিসাব জানে-- 


কুহু ও কেকা 


তারা! তো কেউ দেখায় না ভয়) 
দিচ্ছে সাহস উল্টে; 

আয় তবে আয়, চল্‌ দরিয়ার 
ওলোন্-ঝোঁলায় ঝুলতে । 


লোণা জলে রেশম পশম 
আর দেওয়া নয় ফুল্তে, 
আর দেওয়া নয় পতিত জনে 
পাপের নেশায় ঢুল্তে। 
দোষ যদি হায় ঢুকেই থাকে, 
আমর! শোধন করব তাকে, 
করতে হবে নৃতন বোধন 
জাগিয়ে তারে তুল্তে, 
মানষ-দোষে গুণেই মানুষ, 
পারব না সে ভুল্তে। 


কাঁটা ঝাপ 


কাটা বাপের বাজনা বাজে, ঢাকের পিঠে পাখন| দোলে, 
মহেশ্বরে ম্মরণ ক'রে ঝাঁপ দিয়ে পড়, কাটার কোলে। 

দৃষ্টি রাখিস্‌ শিবের পায়ে, চাস্‌ নেরে আর নিজের প্রতি, 
কাটার জাল! ভোলায় ভোলা,-_ভূলিস্নে তা” ব্রতের ব্রতী । 


১৭৩ 


ও কেকা 


দেব্তা মান্গষ সবাই মিলে তোর পানে আজ আছে চেয়ে, 
মঞ্চে উঠে ভরাস্‌ নে মন! পিছাস্‌ নে রে সামূনে ধেয়ে। 
সংসারী তুই সন্ন্যাসী আজ শিবের শুভ প্রসাদ লাগি” 
শিবের পায়ে হৃদয় সপে পালিয়ে হবি পাপের ভাগী? 
আগুন লুফে কাটায় শুয়ে দিন ক'টা তুই কাটিয়ে দেরে, 
শিবের দোহাই, পিছাস্‌ নে ভাই পরীক্ষাতে যাসনে হেরে । 
ঝাপ দিয়ে পড়, কাটার বুকে উল্লাসে প্রাণ উঠুৰ মেতে, 


কাটা সে হয় কুক্ুম-শয্য। মহেশ্বরের কটাক্ষেতে। 


১৭৪ 


কাটা ত নয় কেবল কঠোর,__রুত্র শিবের অঙ্গুলি ও, 

কোল যে দিতে পারে কাটায় সেই মহেশের হয় রে প্রিয়। 
জীবের মধ্যে শিব রয়েছেন সকল কালে সকল কাজে; 

শঙ্কা কি তোর? ঝাঁপ দিয়ে পড়, দেখরে তারে নিজের মাঝে 


গান 


মন! আমার হারায়ে যা+ রে! 

( তোর ) কাজ কিরে আর কুল-কিনারে ? 
কান্না হাসির ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
অকুল পানে চল্রে বেয়ে 

( যেথা ) কূল ভাঙে না বান ডাকে না__ 
তরঙ্গ নেই যে পাথারে ! 


কুহু ও কেকা 


ক্ষুদ্রের প্রার্থনা 


ঠাই দাও সথা! কুগ্ঠা-কাতর 

শীতল-শিথিল কুন্দরে ১-- 
ব্যথা-বিমর্ষে তোমারি হবে 

তব নিরাময় সুন্দরে । 
লুকায়ে লও হে ল/জ-লাঞ্চিতে 

অনাথ-শরণ ধূলিতে-_ 
লজ্জা-হরণ তোমার চরণ- 

কমলের রেণুগুলিতে ! 
কুহেলি আধার মরণের পারে 
অমতে জুড়ায়ে দাও হে তাহারে; 
ক্ষুদ্র তরীটি লও হে ভিড়ায়ে 

চির-নিরাপদ বন্দরে । 


ফস 


[৩ 


আজিকে শীতের শেষে সবুজের নবোন্সেষ, 
জলস্থল বিকাশ-বিহ্বল ! 

মৃত্ত হাওয়া হাহা ব্বরে কারে যেন খুঁজে মরে, 
দেহ প্রাণ আকুল চঞ্চল। 


১৭৫ 


কুহু-ও কেক! 


৯৭৬ 


মন তবু আজি কয় এ উত্সব কিছু নয়, 
আমি আর নহিক ইহার ; 

সকল হাসির মাঝে আমি দেখিতেছি রাঁজে 
আজ শুধু কষ্কালের হার! 

আমি শুধু ছাঁয়। গণি” . শুনি” নিজ পদধধবনি 
খুঁজে ফিরি বিশ্বের ছুয়ার, 

চড়ায় ঠেকেছে তরী,-- আমি শুধু ভেবে মরি,-- 
ফিরিল না এখনো জুয়ার ! 


" ছুই পারে আনাগোনা ছুই পারে যায় শোন! 


আনন্দের মু কোলাহল, 
আমি হেথা কর্মহীন বসে আছি দীর্ঘ দিন, 
দীর্ঘ দিন বেদনা-বিহ্বল ! 


দুনিয়ার দুই পিঠে মরা বাঁচা ছুই মিঠে, 
তিক্ত শুধু মরে বেঁচে থাকা ৮ 
পুতুলের প্রাণ ধ'রে খেলা-ঘরে বাস করে 


কলের টিপনে ডাক ভাকা। 
আর ন1, আর না খেলা, ডেকে লও এই বেলা, 
লীলাময় আর কেন, হায়! 
মরণ-সিন্কুর নীরে তুফান তুলিয়া, ধীরে 
ডুবাইয়৷ লও করুণায়। 


কুহু ও কেকা 


স্থদুরের যাত্রী 
আজ আমি তোমাদের জগৎ হইতে 
চ”লে যাই, ভাই, 
জনেকের চেনা মুখ কাল যদি খোঁজ 
দেখিবে সে নাই। 
তোমর! খুঁজিবে কিনা জানি না; সকলে 
চাহিয়াছি আমি; 
খেলায় দিয়েছি যোগ আমি তোমাদের 
ছিনু অনুগামী । 
তোমাদের মাঝে এসে অনেক ঘটেছে 
কলহ বিবাদ, 
আজ ক্ষমা চাঁহিতেছি, ক্ষমা কর ভাই 
মোর অপরাধ। 
আমার একান্ত ইচ্ছা ভাল মন্দ সবে 
তুষ্ট রাখিবার, 
সে চেষ্ট। বিফল হ'য়ে গেছে বহুবার 
অদৃষ্টে আমার । 
আমি যদি কারো প্রাণে ব্যথ! দিয়ে থাকি, 
আজ ক্ষমা চাই; 


১৭৭ 
]2 


কুহু ও কেক! 


১৭৮ 


স্বেচ্ছায় বেদনা মোরে দাও নাই কেহ, 


আমি জানি ভাই ! 
তোমাদের কাছে যাহা পেয়েছি সে মোর 

চির জনমের, 
উঠাতে চাহিলে আর উঠিবে না কু 

চিহ্ন মরমের । 
খেলাধূলা কতমত অশ্রভরা স্বৃতি 

সারা জীবনের 
মেলামেশ।1, ভালবাসা, কোলাহল, গাতি, 

আনন্দ মনের, 
যেমন রয়েছে আঁকা ম্রমে আমার 

রবে সে তেমনি, 
'যা-কিছু প্রাণের মাঝে করেছি সঞ্চিত 

অমূল্য সে গণি। 
মনে থাকে মনে কোরো, আমি তোমাদের 

ভুঁলৰ না, হায় ! 
তোমাদের সঙগ-হার! সঙ্গী তোমাদেরি 

বিদায়! বিদায়! 


কুহু ও কেকা 
আবার 


যেদিন আবার ফুটুবে মুকুল 
সেদিন আমায় দেখতে পাবে? 
ফাগুন হাওয়া বইলে ব্যাকুল 
থাক্‌ব দূরে কোন্‌ হিসাবে ! 
আস্ব আমি শ্বপন ভরে, 
গভীর রাঁতে ভুবন “পরে ; 
হাস্ব আমি জ্যাৎসা সাথে, 
গাইব খন কোকিল গাৰে ! 
তোমরা যখন কইবে কথা 
শ্ুন্ব আমি শুন্ব গো তা» 
আমার কথা হরষ-ব্যথা 
হায় গে! হাওয়ায় ভেসেই যাবে ! 


রি 


পুনর্নব 


আমার প্রাণের গানটি নিযে 

গাইলে কে গো আমার কানে ? 
বন্ধ হ'ল ক আমার 

উথ্লে-ওঠা অশ্র-বানে । 


১৭০৯. 


কুহ্থু ও কেক 


আমারি বাসন্তী গীতি-_ 

আমারি সে ক নিয়ে, 
আজি এ ঘুমস্ত রাতে 

কে ষায় গো ওই গেয়ে গেমে 
ষে গান আমার কঠে ছিল 

ফুটুল সে আজ কাহার তানে ; 
হারা দিনের লুপ্ত ধার! 

জাগ্লে। সে কি নৃতন প্রাণে ! 


প্রভাতের নিবেদন 


প্রভাতে বিমল ক'রেছ যেমন 
অমনি বিমল কর ম্ন, 
অমনি শাস্ত-শীতল, অমনি 
হরুষের রসে নিমগন । 
বেদনার কিবা উদ্বেজনার 
চিহ্ন না থাকে কোনে! খানে আর, 
ছেয়ে যায় যেন আলোয় পরাণ, 
বে যায় মৃদু স্থপবন | 


১৮০ 


কুহু ও কেক! 


পরীক্ষা 


আমারে আজিকে ফেলেছিলে প্রভু ! 
বিষম অগ্রি-পরীক্ষায় ; 
নব জীবনের দুয়ার যে সেই,_- 
আমি তো! আগে তা, বুঝিনি, হায়! 


উদ্ধারি মোর মুকভি-মন্ত্র- 

মোর অজ্ঞাত আমারি বল, 
করি, প্রবুদ্ধ করিলে শুদ্ধ, 

হৃদয় করিলে স্ুুনিম্মল। 


সহস! পড়িল বজের শিখা 

নিরালয় মোর পরাণ “পরে, 
জলে গেল যত গ্লানি জগ্তাল, 

গেল জলে গেল ধূ ধূধুক'রে। 


সে যে ভর্ধর ক'রে দিয়ে যাঁবে 

সে-কথ! জানিতে পারি নি আগে, 
আমি ভেবেছিনু মৃতিমন্ত 

মরণ আজিকে আমারে ডাকে ! 


১৮১ 


কুহু ও কেকা 


১৮২ 


একেবারে শত লেলিহ রসনা 

লেহন করিতে লাগিল দেহ, 
বিশুষ্ক তালু-লগন জিহব। 

ফুকারি” ডাকিতে নাহিক ক্হে। 


রোম-কণ্টকে ভরিল শরীর 
মূচ্ছ! হাসিল মদদির হাঁসি, 
তখনে! জানি নি তুমি সে নিভৃতে 
করিছ শিখিল মোহের ফাসী। 


চপল মনের শেষ নির্ভর 

অন্তরযামী জানিতে একা, 
আগুনে পোড়ায়ে করি পবিত্র 

চিত্তে আবার দিলে হে দেখ|। 


যত পণ করি আপনার মনে 

বারবার তাহা টুটিয়! পড়ে, 
তাই করুণায় কঠোর হ"য়েছ 

শক্তি প্রেরণা করিতে জড়ে। 


শ্যামিকায় তুমি শুদ্ধ করেছ, 
উজল করেছ, করেছ খাঁটি, 


কুহু ও কেকা 


দুঃসহ তাপে তপ্ত করেছ 

তাই তো৷ ঝরেছে মলা ও মাটি। 
রুদ্র-মূরতি! তোমার আরতি 

করিতে আজিকে শিখেছি, প্রভু ! 
বারে বারে মোরে কোরো পরীক্ষা, 

দুর্বধলে তূলে থেক না, কতু। 


পথের পঙ্কে 


পথের পক্কে পড়েছে যে ফুল 
ওগো! তারো পানে ফিরিয়া চাও! 
তার কলঙ্ক-লাঞ্িত মুখ 
তুমি ন্নেহভরে মুছায়ে দাও ! 
এখনো যে তার মৃছু- সৌরভ 
নীরবে জানায় তারি গৌরব, 
তারে পায়ে দলে যেয়ো না! গে। চলে, 
বেদন! তাহার তুমি ঘুচাও। 
পরুষ পরশে তারে ছুয়োনাক' 
পাঁপড়ি পড়িবে টুটিয়া, 
নব বেদনায় ব্যথিত সে, হায়, 
কীদিবে লুটিয়া লুটিয়া ; 


১৮৩ 


কুহু ও কেকা 


৯৮৪ 


শুধু ভালবেসে নাও যদি তুলে 

গ্লানি কলঙ্ক সব যাবে ভূলে, 

ম্রিবার আগে নব অন্গরাগে 
মন-গ্রাণ তার যদি জুড়াও ! 


যথার্থ সার্থকতা 


'আমার কাঁমন। বিফল করিয়া 
আমারে সফল কর, নাথ! 
আবিল হৃদয়ে আখি লে ধুয়ে 
প্রভূ! তুমি ধীরে ধর হাত: 
কোন্‌ পথে যাব তুমি শুধু জান,__ 
কোথা আছে মম ঠাই, 
ভাঙা বাশী আর কি কাজে লাগিবে 
আমি শুধু ভাবি তাই! 
সাধ ক'রে শুধু ঘটেছে বিষাদ 
আর করিব না কোনো সাধ, 
হীন এ হৃদয়ে দীনতা শিখাও, 
চরণে করিহে প্রণিপাত | 


কুহু ও কেকা! 


পিপাসী 


তোমারি চরণ-কমলের মধু- 
পিপাসায় প্রাণ কাদে ! 
চিত্ত-চকোর মনত হয়েছে 
ছু'ইতে ছুটেছে চাদে ! 
স্বপন-বরষ। নেমেছে সহস। 
নীরবে ভূবনমর 1 
ফুলগুলি কথা কয় ! 
বাতাস কোথায় নিয়ে যেতে চায় 
উদাসীন উন্মাদে ! 
মরম-বীণার ছিড়ে গেছে তার 
তাই আছি ঘ্িয়মাণ, 
থেমে আছে তাই গান; 
তুমি তারে তারে দাও নব প্রাণ 
জাগাও নৃতন তান! 
ত্খি-জলে মোরে করি” নিরমল 
ফোঁটাও তরুণ হাসি 
শারদ শেফালিরাশি ; 
দুঃখের ধূপে স্থরভি কর গে 
মিলনের আহ্লাদে ! 


১৮৫ 


কুহু ও কেক। 


সফল অশ্রু 


নমনের জল সফল হয়েছে 

প্রভু হে তোমার চরণ ছুয়ে? 
ব্ষা-যামিনী কেঁদেছিল, তাই 

মলিনতা তার গিয়েছে ধুয়ে ! 
সূর্য্য ছিল না, চক্র ছিল না, 

বজ্জ জবালিয়। করিলে আলো, 
শুষ্ক আমার শুন্য হৃদয় 

অশ্র-সলিলে ভরিলে. ভালো । 
অবিরল ধার করুণ তোমার 

প্রভু হে দিয়েছ লুটাঁয়ে ভূয়ে, 
ভাবনার আজি অস্ত পেয়েছি 

পরাণের ভার চরণে থুয়ে । 


প্রার্থন! 


ধরম ব'লে যা” মরম জেনেছে 

সেই সে করম করিতে দাও, 
পরম শরণ ! অভয় চরণ 

কম্পিত করে ধরিতে দাও । 


কুহু ও কেকা 


হৃদয়ে আমার জাল প্রত জ্বাল, 
তোমার করুণ নয়নেরি আলো, 
তোমারি প্রসাদ জনমে মরণে 
নিত্য নিয়ত বরিতে দাঁও ! 
ত্তন্ধ করিয়া দাও হে আমার 
লুব্ধ মনের চির হাহাকার, 
শাস্তি-শীতল তব পারাবারে 
শূন্ত জীবন ভরিতে দাও । 
সূর্য্য না ওঠে তুমি জেগে রবে»-- 
বন্ধু না জোটে তুমি ডেকে লবে»_ 
এই আশাবাণী অস্তরে মানি 
অকুল পাথারে তরিতে দাও । 


ভিক্ষা 


জাগিয়ে রেখ একটি তারার আলো, 

একটু দয়া রেখ আমার “পরে, 
চোখে যখন দেখতে না পাই ভালো 

ছু চোখ যখন চোখের জলে ভরে,- 
গহন আধার, অকুল পাথার, আবিল কুছ্বাটিকা- 
জ্বালিয়ে রেখ তোমার প্রেমের শিখা ! 


১৮৭ 


কুহু ও কেক 


১৮৮ 


বিপুল জগৎ ক্ষুত্র হ'য়ে এলে 

ঠাই যেন পাই তোমার ছায়ায় প্রতু ! 
নীল আকাশে ক্লান্ত আখি মেলে 

শান্তি যেন পাই পরাণে, তবু! 
চক্ষে ধারা, বাইরে আবাধার-__ছি গ্রণ কুজ্বাটিকা, 
জাগিয়ে রাখ অমর প্রেমের শিখা । 


বাইরে যখন লঙ্জাতে শির নত, 
নিক্ষলতার নি:ম্ব নিশাস প্রাণে, 
অন্তরেতে অপমানের ক্ষত 
রসাতলের পথে যখন টানে 
বুকে যখন জলে সঘন সর্বনাশী চিতা, 
দয়া রেখো পিতা! আমার পিতা ! 


একটি তারার একটু শুভ্র আলো 

জাগিয়ে রেখ আমার যাত্রা-পথে, 
ঘিরুবে যেদিন মৃত্যু-আধার কালো 

ফিরতে যেদিন হবে নীরব রথে, 
যম-নিয়মের নিমে যখন সকল তন্ন তিতা, 
দয়] রেখ পিতা ! আমার পিতা! 


চে 


কুহু ও কেকা 


আকিঞ্চন 


ভেড়ে আমায় গড়তে হবে, প্রভূ! 
মনের মতন করতে হবে, মন ! 
অভাঁজনের এই নিবেদন, ওগো ! 
দুর্বলের এই প্রাণের আকিঞ্চন ! 
ক্ষণে ক্ষণে পড়ছি দেখ হেলে, 
ঢেউগুল। সব যাচ্ছে আমায় ঠেলে, 
প্রাণের ভিতর শক্তি নাহি মেলে, 
ঠাকুর আমার ! আমার নিরঞ্জন ! 


লক্ষ ঠায়ে নোয়াই মাথা, প্রভু ! 
দেখাদেখি ছোঁয়াই মাঁথা পায়ে, 
চল্‌্তে বাঁয়ে ভাইনে কেবল চাহি 
ডাইনে যেতে তাকাই ফিরে বায়ে ! 
মমে মনে জান্ছি যেটা মেকী 
পরের চোখে তারেই খাঁটি দেখি ! 
ভয় করি হাঁয়,--বল্বে শেষে.কে কি 7- 
আচড় কি আ্বাচ লাগতে না পায় গায়ে ! 


৬৮৪১ 


কুহু ও কেকা 


১৪০ 


পক্জু হঃয়ে পড়ছি এম্নি ক'রে 
সায় দিয়ে যে ফেল্ছি গে! না বুঝে ! 
বিকিয়ে গেল মগজ-মহাল-খান] 
সই দিয়ে হায় চক্ষু ছুটি বুজে; 
জীর্ণ চাকা অভ্যাসেরি রথে 
চল্ছি প্রভূ! সর্বনাশের পথে, 
খুল্ছেনীকো দৃষ্টি কোনে! মে, 
দিখ্িদিকের ঠিক নাহি পাই খুঁজে। 


সামনে বিপদ চক্ষে নাহি দেখি, 
দীরুণ আধার নাই গো আমার সাথী; 
বাচাও তুমি বাচাও মোরে, প্রভূ ! 
জাগাও প্রাণে তামার অমল ভাতি । 
মনকে আমার মনের মততন কর, 
ওগো প্রভু! ভেঙে আমায় গড়, 
স্্টি তুমি কর নৃত্তনতর 
ফোটা ও ফুলে বজ্র-অনল-পাভি ! 


ক্ষীণ,__সে ক্রমে হচ্চে নিফরুণা_- 
রক্ষা কর, রক্ষা কর স্বামী ! 
কু, গ্লানি দ্ধ তুমি কর 
হে বন্ধর ! মর্শে এস নাগি”ঃ 


কুহু ও কেক 


পণ্ড শত পুর্ব প্রতিজ্ঞা সে 

স্থৃতির হ্রদে শবের মত ভাসে, 

টান্ছে আমায় সর্বনাশের গ্রাসে, 
বাচব তবু তোনার কৃপায় আমি! 


জ্য়। আমায় করতে ভোমার় হবে 
মনের মতন করতে হবে মন, 
নূতন কথা শয়কো এ তো প্রভু ! 
এ যে তোমার বিধান সনাতন ; 
গড়তে ব'সে খেল্ছ ভাঙন খেলা, 
জগৎ জুড়ে চিহ্ন যে তার মেল! ! 
ভেঙে গড়ে তুচ্ছ মাটির ঢেলা 
করলে মানুষ,-দিলে জ্ঞানাঞ্জন ! 


হ্জন-লীলার প্রথম হ'তে প্রস্ু ! 
ভাঁঙাগড়া চল্ছে অন্পক্ষণ, 
পাখী জনম শাখী জনম হ'তে ' 
রাখছ কথা-_শুন্ছ নিবেদন; | 
আজ কি হঠাৎ নিঠুর তুমি হবে ? 
কান। শুনে নীরব হয়ে রবে? 
এমন কু হয় না তোমার ভবে, 
মনে মনে বল্ছে আমার মন ! 


১৯৯ 


কুহু ও কেকা 
আমায় তৃমি পক্ষী-মাতাঁর মত 


যুগে যুগে করলে আচ্ছাদন, 
আকাশ-ডানা দিগন্তে তাই চুষে 
নীড়ের তৃণ করছে আলিঙ্গন ! 
সকল ধনে করলে আমায় ধনী, 
পন্ম-ফুলে রাখলে প্রভূ! মণি, 
বুদ্ধি দ্িলে- যোগ্য আমায় গণি” 
তবু আমার ভরল না, হায়, মন। 


এবার আমায় কর্তে হবে খাঁটি 
ওগে! আমার দীপ্ত হুতাশন ! 
পুড়িয়ে দেবে সকল মলামাটি,-_ 
রাঙিয়ে আমায় নেবে নিরগুন ! 
পাখী শাখী মানুষ হ'ল, তবুং 
মনের মতন মন হ'ল না কত, 
ভেঙে আমায় গড়তে হবে, প্রভু 
মনের মতন করতে হবে মন। 


১৯২ 
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নমক্কার 


অনাদি অসীম অতল অপার 
আলোকে বসতি যাঁর, 
প্রলয়ের শেষে নিখিল-নিলয় 
স্জিল যে বারবার, 
অহঙ্কারের তন্ত্রী গীড়িয়া 
বাজায় যে ওক্কার,-- 
অশেষ ছন্দ যার আনন্দ 
তাহারে নমস্কার । 


শীব্বপে কমল! ছায়! সম যার 
আদরে ও অনাদরে,-- 
মাল! দিল যারে সরস্বতী সে 
আপনি স্বয়ম্বরে»_ 
কৌস্তভ আর বন-ফুল-হার 
সমতুল প্রেমে যার,__ 
যার বরে তন্ধ পেয়েছে অতঙ্গ 
তাহারে নমস্কার । 


কুহু ও কেকা 


কুহু ও কেকা! 


ভাবের গঙ্গা শিরে যে ধরেছে 
ভাবনার জটাভার,_- 

চির-নবীনতা শিশু-শশী-ব্ূপে 
অঙ্কিত ভালে যার,-- 

জগতের গ্লানি-নিন্দা-গরল 
যাহার কঠহার,__ 

সেই গৃহবাসী উদাসী জনের 
চরণে নমস্কার | 


হজন-ধারার সোনার কমল 
ধরেছে যে-জন বুকে» 
শমীতরু সম রুদ্র অনল 
বহিছে শাসম্তমুখে»-- 
অনুখন যেই করিছে মথন 
অতীতের পারাবার»,_- 
অনাগত কোন অম্বতের লাগি,ঃ- 
তাহারে নমঙ্কার । 


১৯৪ 


কুহু ও কেকা 


নিশান্তে 


আঁধার ঘরের বাহিরে কে ওই 
হের দেখ ওগো চাহিয়। ! 

সমীর এনেছে কার সংবাদ 

স্থপ্থি-সাগর বাহিয়া ! 
রুদ্ধ দুয়ার খুলে দাও, আখি মেলে চাও, 
কমল-কোরক ধ্যানে কি জানিল--জেনে নাও, 
চঞ্চল হ'ল আহ্লাদে পাখী 

উড়িছে-পড়িছে গাহিয়। ; 
ক্ষুরিছে আলোক ঝুরিছে গন্ধ 

প্রেম-নীরে অবগাহিয়া ৷ 


দেব-দর্শন 


অর্ধ-উদয় দেখেছি তোমার 
দেখেছি উদ্দয়-সাগর-কুলে, 
ওগো স্ৃমহান! ওগে! শুভ! মোর 
আধেক বাধন গিয়েছে খুলে । 


১৯৫ 


কুহু.ও কেকা 


১৪৯৬ 


দেখেছি ভোমার সহ বাহু 
অধুত শীর্ষ দেখেছি চোখে, 

যন্ত্রীর বেশ দেখেছি তোমার,_- 
স্থুনিয়ন্ত্রিতকরিছ লোকে । 


অগ্রমভ অযুত হস্ত 

দেখেছি,--দেখেছি তড়িৎ আখি, 
শুনেছি তোমার অভয় বচন, 

অন্তবে ছবি গিয়েছে আকি। 


একের মধ্যে দেখেছি অনেকে, 
বহুর মধ্যে দেখেছি একে ; 
শঙ্কা-হ্রণ শঙ্কর তুমি, 
বিমোহিত মন মুরতি দেখে। 


বিজলী-ঝলকে দেখেছি পলকে 

জীবনে কখনো দেখিনি যাঁহা,_- 
সন্কেতে বাধ সাগরের ঢেউ, 

ইঙ্গিতে গিরি হেলাও, আহা ! 


কুহু ও কেক৷ 


ত্রাধারে আলোকে দেখেছি পুলকে 
আখির পলকে দেখেছি আধা, 
উদ্যত তব সহজ বাহু 
নিয়মের রাখী-ন্ত্রে-বাঁধা ! 


সংযত তুমি, সংহত তুমি, 
তুমি সুবিপুল শকতি-রাশি, 
ওগো স্গবিরাট ! ওগো সম্রাট! 
অতুলন তব অভয় হাঁসি ! 


অর্ধ-উদয়ে দেখেছি তোমায়, 
পূর্ণোদয়ের পেয়েছি আশা ; 

ওগো প্রিয়! ওগো কাজ্িত !-মোর 
ম্রণ-জয়ের পড়েছে পাশা । 


১৯৭ 


একই লেখকের লেখা 


বেণু ও বীণা 
“পড়িয়া তৃপ্ত ও মুগ্ধ হইযাছি।»_ প্রবাসী । 
হোমশিখ। 
“ইহাতে উচ্চচিস্তার সহিত কল্পনার স্থন্দর সম্মিলন হইয়াছে” 
_ শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
ফুলের ফসল 
"বাঙ্গালার কাব্য-সাহিত্যে সম্পূর্ণ নূতন ধরণের একখানি উৎকৃষ্ট 
লিরিকৃ” 1”--ভারতী | 
কুহু ও কেকা! 
প্রবাসী-পত্রের সংগৃহীত ভোট অন্ুসারে বঙ্গভাষার একশত শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থের অন্ততম | 
তীর্ঘ-সলিল 
“কবিত্বের.ও বিছ্যাবস্তার পূর্ণ পরিচয় ।*--বঙ্গবাসী। 
| তীর্থরেণু 
“তোমার এই অন্ুবাদগুলি যেন জন্মাস্তর প্রাপ্তি- আত্মা এক দেহ 
হইতে অন্য দেহে সঞ্চারিত হইয়াছে-_ইহা! শিল্পকাধ্য নহে, ইহা স্ৃষ্টি- 
কাধ্য 1”--শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


[ ২ ] 
জন্মছ্ুঃখী 
অন্তায়পীড়িত দরিদ্র জীবনের করুণকাহিনী। নরোয়ের একখানি 
স্থবিখ্যাত উপন্যাসের অন্থবাদর। 


চীনের ধুপ 
চীনদেশের খষি ও মনীষীদিগের ভাবসম্পুট | 
হসস্তিক! 
হাসির গান ও মজার কবিতা । 
মণি-মঞ্ুষা 
বছুদেশের বহুকবির বিচিত্র রসের মধুর কবিতার সরস অন্বাদ। 
অভ্র-আবীর 


“ইজ্জতের জন্য” “নূরজাহান” “মহাসরস্বতী” প্রভৃতি শতাধিক 
কবিতা আছে । 
রঙ্গমল্লী 
প্রাচীন ও নবীন নাটকীয় আর্টের সমাবেশ । 
| তুলির লিখন 
নৃতন ধরণের কবিতার বহি। কবিতায় গল্প। 
স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত-প্রণীত 
হিন্দুদিগের সমুত্রযাত্রা ও বাণিজ্যবিস্তার। 
অক্ষয়কুমারের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় রজনীনাথ দত্ত সম্পাদিত 
ষূল্য পাঁচ সিক।। 


প্রাপ্তিস্থান _ইণ্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস্‌ 
২২1১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা! । 
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